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BE  FoNí[s  Perora  de  Mello 


OflT. 


0  autlaot. 


PREFACIO 


Na  sessão  da  camará  dos  dignos  pares,  de 
12  de  fevereiro  d'este  anno,  o  sr.  bispo  de 
Vizeu  proferiu,  com  a  sem-cerimonia  bernarda 
que  lodos  lhe  reconhecem,  uma  phrase  que 
adquiriu  desde  logo  foros  de  grande  populari- 
dade: Anda  uma  coisa  no  ar. 

Como  acontece  com  todos  os  oradores  par- 
lamentares da  sua  força,  o  sr.  bispo  fez  dois 
discursos  n'um  só  dia:  um  para  a  camará,  ou- 
tro para  o  Diário  das  sessões.  De  modo  que 
aquella  celebre  phrase,  na  sua  transplantação 
para  o  Diário,  perdeu  muito  do  seu  rude  sa- 
bor nativo.  O  que  é  certo,  porem,  é  que  ficou, 
não  como  appareceu  escripta,  mas  como  fora 
pronunciada. 
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Durante  muitos  dias,  nos  botiquins,  nos 
theatros,  nos  clubs,  nos  serões  de  íamilia,  fi- 
nalmente, em  todos  os  círculos  de  conversação, 
a  phrase  episcopal  foi  discutida,  desmiolada, 
estudada  profundamente.  E  um  grave  pro- 
blema de  sociologia  se  impoz  á  perspicácia  de 
Lisboa  inteira:  «Qual  era  a  coisa  que  andava 
no  ar?» 

As  respostas  variavam  segundo  os  pontos 
de  vista  de  cada  um.  Quanto  a  mim,  agora 
como  então,  o  que  anda  no  ar,  em  todos  os 
tempos,  são  principalmente  as  idéas  e,  acci- 
dentalmente,  as  moscas. 

Quer-me  parecer  que  as  idéas  fluctuam  no 
ar  ambiente,  como  pequenos  seres  alados,  mi- 
croscópicos. Esta  é  também  a  opinião  deEmilio 
Deschanel.  Uma  vez  absorvidas,  encarnam-se, 
para  assim  dizer,  na  individualidade  de  quem 
as  absorveu;  tomam  o  seu  feitio,  o  seu  cachei, 
isto  é,  o  seu  estylo.  Sterne  gabou -se  de  ter  as- 
similado mais  de  uma  idéa  que  fluctuava  no 
ar,  e  que  era  talvez  destinada  a  outra  pessoa. 

Ha,  porem,  individuos  refractários  á  assi- 
milação das  idéas,  por  predisposição  do  seu 
organismo.  Esses  taes  contentam-se  de  caçar 
moscas.  Ao  passo  que  o  imperador  Domiciano 
se  entretinha  a  apanhal-as  e  a  atravessal-as  com 
um  ponteiro,  um  jornalista  gasta  a  sua  vida  a 
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dar  caça  ás  idéas  que  passam  fluctuando,  para 
atravessal-as  depois  com  o  bicco  da  sua  penna. 

Cada  dia  que  chega  traz  uma  idéa  nova.  O 
jornalista  deve  estar  preparado,  com  o  seu 
arco  e  a  sua  frecha,  para  fazer-lhe  pontaria, 
como  Guilherme  Tell  ao  chapéu  de  Gessler. 
Se  realmente  tem  vocação  para  o  seu  modo  de 
vida,  elle  deve  acertar  essa  idéa  que  passa, 
alravessal-a  com  a  sua  penna  ou  com  o  seu 
lápis,  íixal-a  sobre  o  papel  como  uma  borbo- 
leta morta  sobre  o  cartão..  Feito  isto,  a  idéa 
fica,  a  historia  fugitiva  da  humanidade,  fixa-se. 

O  jornal  é  um  verdadeiro  e  grandioso  livro, 
— a  chronica  da  evolução  das  idéas  nas  socie- 
dades modernas. 

John  Lemoine,  entrando  na  Academia  Fran- 
ceza  em  1876,  recommendado  unicamente  pelo 
seu  simples  titulo  de  jornahsta,  dizia:  <íPIus 
d'iine  fois,  qiiand  on  me  suggérait  rambition  de 
siéger  parmi  voiis,  on  ma  dit:  «Faites  dom  un 
livre!»  Mon  livre,  messieurs,  je  Vai  fait  tous 
les  joiírs  pendant  trente  am,  et  je  vous  remercie 
de  tavoir  découvert. » 

Antigamente,  só  ficavam  assignaladas  na 
historia  da  humanidade  as  idéas  que  produ- 
ziam os  grandes  abalos  sociaes.  Por  isso  acon- 
tece que  entre  dois  factos  capitães  da  historia 
antiga  se  sente  hoje  um  enorme  vácuo.  Saber 
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justamente  o  que  se  passou  n'esses  períodos 
obscuros,  n'esses  intervallos  fugitivos,  é  na 
actualidade  uma  das  maiores  preoccupações  da 
sciencia.  Por  meio  da  excavação  archeologica, 
estamos  reconstruindo  as  sociedades  extinctas, 
averiguando  o  que  ellas  faziam,  o  que  pensa- 
vam, o  que  produziam  na  sua  vida  usual. 

No  momento  em  que  vivemos,  as  mais  sim- 
ples, as  mais  insignificantes  idéas  que  passam, 
ficam  photographadas  no  jornal.  N'essa  folha 
de  papel  cheio  de  caracteres  typographicos, 
que  todos  os  dias  nos  é  distribuida,  entramos 
pelo  futuro  dentro  na  mais  minuciosa  realidade 
da  nossa  existência.  Os  vindouros  ver-nos-hão 
taes  quaes  fomos,  viverão  no  seio  da  nossa  so- 
ciedade retrospectiva,  e  d'este  modo,  graças  ao 
jornal,  não  haverá  solução  de  continuidade  na 
historia  da  humanidade,  das  suas  idéas  e  dos 
seus  factos. 

Lemoine  observa: 

«O  jornal,  isto  é.  a  palavra  quotidiana,  in- 
stantânea, veio  corresponder  ás  exigências 
d  uma  civilisação  nova  cuja  velocidade  foi  de- 
cuplada,  centuplicada  pelos  milagres  da  scien- 
cia. A  imprensa  seguiu  uma  linha  parallela  á 
do  vapor  e  da  electricidade.» 

Os  processos  de  trabalho  jornalístico  obri- 
gam portanto  a  uma  rapidez  que  difficilmente 
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se  pode  alliar  com'  a  correcção.  Amanhã,  os 
astrónomos  annunciam  um  eclypse  do  sol,  por 
exemplo,  e  o  jornalista  tem  que  realisar  em 
vinte  e  quatro  horas  uma  viagem  de  trinta  e 
sete  milhões  de  léguas,  que  levaria  três  séculos 
e  meio  a  fazer  em  caminho  de  ferro,  píira  que, 
partindo  da  terra  em  direcção  ao  sol,  possa  in- 
formar-se  devidamente  sobre  esse  aconteci- 
mento solar. 

Mas  se  por  um  lado  o  jornal  perde  por  haver 
sido  escripto  sobre  o  joelho,  sem  retoques  pri- 
morosos d'estylo,  sem  o  acabado  paciente  da 
forma,  ganha  por  outro  lado  pela  comprehen- 
são  prompta  da  idéa  assimilada,  pela  influen- 
cia que  necessariamente  deve  exercer  nos  espi- 
ritos  que  primeiro  impressiona,  e  sobretudo 
como  loase  ethologica  para  o  estudo  completo 
da  sociedade  que  phoíographa. 

Sendo  aliás  simples  na  sua  elaboração,  o 
jornal  é^um  producto  complexo  do  espirito  hu- 
mano. E  uma  caracterislica  da  raça,  um  indi- 
cador do  meio  climatologico  em  que  foi  produ- 
zido, confirma  plenamente  a  verdade  contida 
n'este  verso  de  Boileau: 

Les  climats  font  soiivent  les  diverses  hiimeiírs. 
Os  jornaes  do  norte  da  Europa  estabelecem 
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perfeitamente,  comparadoscom  os  do  meio-dia, 
as  differenças  physicas  e  moraes  que  caracte- 
risam  entre  si  os  áryas  do  occidente. 

A  imprensa  periódica  circumscripta  á  zona 
geographica  comprehendida  entre  a  Mancha, 
o  Pdieno,  o  Tyrol,  os  Apenninos,  o  Mediterrâ- 
neo e  o  Atlântico  destaca-se  essencialmente 
pela  sua  alegre  vivacidade,  pelo  tom  ligeiro  da 
phrase,  pela  impressionabilidade  do  seu  tem- 
peramento. 

Foi  baseado  n'esta  observação  que  eu  me 
lembrei  de  ferir  mais  accentuadamente  na  im- 
prensa diária  a  nota  alegre  que  caracterisa  a 
nossa  raça.  Para  os  povos  neo-latinos  lorna-se 
preciso  um  derivativo  aos  estudos  graves  e  sé- 
rios da  administração  publica.  E  indispensável 
alacal-os  pela  corda  sensível  dos  seus  enthu- 
siasmos,  fallar-lhes  á  imaginação,  prcdispol-os 
para  que  entrem  desenfadados  no  campo  árido 
dos  negócios  públicos.  E,  sob  este  ponto  de 
vista,  pareceu-me  que  fazia  um  tal  ou  qual  ser- 
viço politico  ao  meu  partido.  Para  conseguir 
esse  desideratum  servi -me  de  todos  os  meios 
a  elle  conducentes,  menos  da  calumnia.  Não 
quiz  oííender  ninguém;  a  minha  intenção  não 
foi  aggressiva.  Appcllei  muitas  vezes  para  a 
ironia,  cujas  virtudes  eu  tinha  lido  em  Prou- 
dhon,  para  o  paradoxo,  que  tem  ás  vezes  uma 
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acção  efficaz,  para  o  epigramma  que,  longe  de 
ser  uma  injuria,  é  frequentemente  um  corre- 
ctivo. O  castigai  ridendo  mores  ha  de  ser  uma 
verdade  eterna. 

Partindo  d'esta  serie  de  idéas,  criei  no  Jor- 
nal da  noite  a  Gazetilha  do  dia,  que  tive  de 
abandonar  mais  tarde,  e  no  Diário  llliístrado 
o  Kalendario  alegre  e  o  Atravez  da  imprensa, 
que  sustento  ainda.  Todas  estas  secções  fica- 
ram, foram  bem  recebidas,  encontraram  apoio 
na  nossa  caracleristica  vivacidade  peninsular. 
Os  jornaes  que  vieram  depois,  ou  que  poste- 
riormente se  reorganisáram,  reconheceram  a 
necessidade  de  afinar  por  este  diapasão,  e  es- 
tabeleceram secções  idênticas. 

Pareceu-me  também  que,  debaixo  d'este 
ponto  de  vista,  o  jornal  ficava  mais  completo. 
Todas  as  coisas,  por  mais  graves  que  sejam, 
teem  um  reverso  cómico.  Sendo  o  jornal  a 
photographia  dos  acontecimentos,  devia,  para 
ser  exacto,  copiar  ambas  as  faces  de  Jano. 
Assim,  emquanlo  no  artigo  de  fundo  são  pos- 
tas e  tratadas  as  mais  importantes  questões  da 
administração  e  da  politica,  os  assumptos  de 
ordem  e  de  moralidade  publica,  outra  secção 
do  mesmo  jornal  apanha  o  traço  ridiculo  dos 
homens  e  das  coisas,  e  assignala-o  á  irrisão 
dos  leitores  marcando-o  com  a  sarja  de  uma 
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gargalhada  franca  e  sonora,  que  pode  vir  a  ser 
um  cautério. 

N'este  livro  ficam,  pois,  agrupadas  muitas 
das  idéas  que  durante  dois  annos  da  minha  vida 
jornalística  passaram  por  deante  de  mim.  Abs- 
tive-me  do  exclusivismo  politico,  não  só  para 
tornar  mais  variada  a  leitura,  como  também 
para  reproduzir  a  verdade  das  minhas  impres- 
sões, porque,  algumas  vezes,  entre  os  factos 
políticos  que  me  sabiam  ao  encontro,  um  as- 
sumpto essencialmente  litterario  apparecia.  No 
campo  da  observação,  tanto  se  offcrece  ao 
nosso  estudo  a  comedia  como  o  romance. 

Uma  ou  outra  vez,  uma  ligeira^  sombra  de 
tristeza  vem  poisar  sobre  o  hvro.  E  a  verdade 
da  photographia; — e  o  jornalista  deve  ser  um 
photographo.  AssÍíd  como  seria  falso  ficar  eter- 
namente a  chorar  sobre  um  assumpto,  igual- 
mente o  seria  passar  por  todos  os  assumptos 
sem  encontrar  uma  lagrima. 

Na  parte  politica  d'este  livro,  as  minhas  U- 
gações  de  partido  accentuam-se.  Não  compre- 
hendo  um  homem  novo  inteiramente  indiffe- 
rente  ao  meio  politico  cm  que  vive.  Também 
o  não  comprehendo  flucluando  na  indecisão 
da  escolha  entre  os  partidos  militantes.  Se  eu 
sei  distinguir  o  melhor  do  peior,  affirmaria  a 
minha  imbecilidade  trocando  o  melhor  pelo 
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peior,  ou  indo  mesmo  lançar-me  nos  braços  do 
péssimo  para  me  collocar  n'uma  evidencia 
idiota. 

Poderá  comtiido  ser  notado  que  um  rapaz 
fosse  alistar-se  nas  fileiras  de  um  partido  a 
que  cliamam  conservador.  O  facto  é  justificá- 
vel; a  denominação  dada  ao  partido  é  que  o 
não  é.  Nós  vimos  de  1851,  da  radicação  effi- 
caz  do  constitucionalismo  portuguez,  da  origem 
histórica  de  todos  os  grandes  progressos  do 
paiz.  Os  progressistas  somos  nós.  Dedico  este 
livro  a  Fontes  Pereira  de  Mello  porque  elle, 
sendo  um  dos  factores  politicos  do  movimento 
regenerador,  tem  sido  o  mais  poderoso  ele- 
mento da  sua  acção  benéfica  no  decurso  de 
trinta  annos;  é  a  sua  encarnação.  Depois  de 
Passos  Manuel  eu  não  conheço,  na  moderna 
historia  politica  de  Portugal,  homem  que  tenha 
mais  larga  comprehensão  da  complexidade  dos 
negócios  públicos.  É  um  homem  de  acção,  de 
talento,  de  probidade.  Oflerecendo-lhe  este  li- 
vro, que  é  o  producto  do  meu  trabalho,  eu 
reconheço  o  seu,  que  é  o  titulo  da  sua  gloria. 

Lisboa,  maio  de  1881. 


Concerto  matutino 


(Pagina  arrancada  ao   memorial  d'um  solteirão) 


Só  duas  vezes  na  rainha  vida  tenho  visto  ama- 
nhecer, e  confesso  francamente  que  não  gosto. 

Uma  foi  na  rua  dos  Condes,  n'uma  antiga  ma- 
gica em  que  a  Soller  entrava. 

A  outra  foi  em  S.  Carlos,  no  Propheta. 

Também  me  recordo  de  ter  encontrado  uma  des- 
cripção  d'esse  phenomeno  natural  n'um  romance, 
cujo  nome  me  não  lembra,  e  que  principiava  as- 
sim: (f  Amanhece.  O  sol  ascende  no  ceu  como  uma 
alampada  de  ouro,  etc». 

Em  verdade,  se  o  que  eu  vi  no  theatro  corres- 
ponde de  algum  modo  ao  que  se  passa  na  natu- 
reza, o  sol  nascente  deve  parecer  uma  alampada 
de  latão  içada  por  um  sachristão  invisível. 
2 
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Não  gosto. . 

Acho  um  espectáculo  de  cosmorama  mecânico, 
muito  bom  para  saloios  e  para  a  feira  de  Belém, 
a  pataco  por  cabeça;  uma  espécie  de  batota  as- 
tronómica, de  enygma  figurado,  em  que  é  preciso 
saber  responder  a  esta  pergunta:  «Como  é  que 
uma  cousa  pode  subir  sem  andar?» 

A  ser  exacta  a  descripção  do  romance.  Deus 
quiz  tornar  este  espectáculo  extraordinariamente 
espaventoso,  e  agrupou  n'elle  todos  os  elementos 
que  podiam  fazer  eíFeito  e  embasbacar  a  humani- 
dade. Deus  carregou  a  mão  no  maravilhoso:  O 
globo  do  sol  subindo.  Cores  de  um  tom  brilhante 
alternando-se  no  ceu.  As  aves  gorgeiando.  Os  obje- 
ctos discriminando-se  pela  accentuação  dos  con- 
tornos. As  flores  lançando  no  ar  uma  respiração 
perfumada.  Finalmente,  um  idjllio  massador  pela 
opulência  da  rhetorica:  o  Palémon  de  Gessner  em 
acção.  PuíF! 


Mas,  pela  theoria  das  compensações,  se  não  vejo 
amanhecer,  sinto  amanhecer  quasi  todos  os  dias. 

O  diabo  do  cognac  excita-me,  e  o  somno  pre- 
cisa da  molleza  da  manhã  para  se  apossar  de  mim. 
Estendido  na  cama,  deixando-me  afofar  regalada- 
mente no  meu  bello  colchão  de  sumaúma,  ouço  por 
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algura  tempo  o  concerto  matinal^  e  ás  vezes,  se 
estou  de  pachorra  para  isso,  philosópho  o  meu 
bocado.  Quer  dizer:  se  tenho  idéas;  porque  ha 
certos  dias  em  que  me  deito  sem  ellas.  O  cognac 
afoga-as.  Espero  ainda  que  algum  grande  bebe- 
dor invente  um  salva-idéas  para  os  naufrágios  de 
botiquim. 

A  primeira  nota  do  concerto  pertence  ao  gallo ! 
Ah!  eu  adoro  o  gallo!  E  um  sultão,  de  turbante 
encarnado,  um  verdadeiro  padichah,  mais  feliz  do 
que  o  monarcha  ottomano,  porque  está  isento  das 
impertinências  do  divan.  Tem  um  grande  senti- 
mento da  natureza,  e  goza-a  n'uma  plenitude  po- 
derosa. Parece  ter  também  a  consciência  da  sua 
força  e  da  sua  elegância:  lança  os  pés  cadenciada- 
mente,  com  a  solemnidade  com  que  os  antigos  ca- 
pitães-m(5res  lançavam  as  suas  pesadas  botas  de 
cano  alto.  Os  esporões  completam  a  illusão. 

Em  virtude  do  seu  grande  sentimento  da  natu- 
reza, fareja  a  manha  e  canta  saudando-a.  Apro- 
veita a  luz.  Como  a  sua  vida  é  gosar,  não  quer 
perder  tempo.  A  sua  voz  desperta  as  gallinhas, 
convida  o  harém  a  entrar  no  exercicio  das  suas 
funcçôes.  E  sente-se  orgulhoso  quando  as  odaliscas, 
sacudindo  o  pó  da  capoeira,  correm  para  elle,  como 
para  um  beija-mão  matutino.  Magnifico!  Eu  pre- 
feria ter  nascido  gallo,  porque  ao  menos  a  minha 
lista  civil  seria  bem  menos  dispendiosa! 
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* 


Correspondendo  ao  grito  do  seu  monarcha,  as 
gallinhas  cacarejam. 

Começo  por  declarar  que  só  gosto  das  gallinhas 
em  cabedella.  Acho-as  insignificantemente  passi- 
vas e  fáceis.  Com  a  sua  vozinha  de  falsete^  fa- 
zem-me  lembrar  as  mulheres  dos  bairros  infamados 
quando,  não  tendo  bebido  aguardente,  cantam  as 
operetas  da  Trindade. 

Teem  um  andar  de  tolas,  de  grisette  devassa. 
Andam  a  ofFerecer-se  a  qualquer  coisa:  ao  gallo 
ou  ao  espeto.  A  única  coisa  boa  que  ellas  fazem 
são  os  ovos. 


O  meu  visinho  visconde  tem  uma  grande  quan- 
tidade de  patos.  Grasnam  diabolicamente  como 
outras  tantas  matracas.  Mas  na  sua  voz  desagra- 
dável ha  uma  certa  nota  de  energia,  como  na 
voz  de  um  allemão.  Sente-se  um  animal  valente, 
um  nadador  vigoroso,  feio  mas  forte,  e  saboreia 
a  gente,  mentalmente,  um  succolento  arroz . .  . 
com  elle  dentro.  Confessando  mais  uma  vez  que 
acho  o  pato  muito  feio,  não  posso  também  deixar 
de  confessar  que  o  estimo  tanto  como  ao  bull-dog. 
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* 
*      * 


Depois  chega  o  compasso  dos  perus,  que  con- 
tribuem para  o  concerto  matutino  com  os  seus 
gró-grô  gutturaes,  como  o  ruido  d'um  gargarejo. 
São  uns  tolos  e  uns  bêbedos  estes  perus.  Enfa- 
tuados como  um  diplomata,  ou  antes,  como  todos 
os  diplomatas.  Faliam  de  papo  e,  como  se  sabe, 
não  dizem  nada  que  preste.  Morrem  ordinariamente 
como  qualquer  borrachão  das  dúzias,  isto  é^  cheios 
de  vinho.  E  tão  pedaços  d'asno  que  nem  ao  menos 
percebem  que  a  gente  os  embebeda  para  em  se- 
guida os  matar! 

Porque,  se  percebessem^  não  bebiam.  Parece- 
me  que  isto  é  lógico. 


Os  pavões  lançam  também  n'esta  grande  or- 
chestra  matinal  os  seus  agudos  gritos.  A  natureza 
deu-lhes  em  cauda  o  que  lhes  tirou  em  harmonia, 
como  acontece  com  os  bispos  que  não  teem  boa 
voz.  Na  espécie  humana  também  ha  pavões;  ha 
mesmo  muitos,  e  por  isso  parece-me  injustiça  con- 
tinuar a  dar  este  nome  a  um  só  homem  da  nossa 
politica,  como  até  agora  se  tem  feito.  De  mais  a 
mais,  o  individuo  a  quem  me  refiro  serve  para  ai- 
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guma  coisa,  ao  passo  que  os  pavões  não  servem 
para  nada.  Mas  hão  de  concordar  que  ha  n'este 
mundo  uma  boa  porção  d  e  homens  que  servem 
para  tanto  como  os  pavões.  Por  exemplo,  eu  e  os 
meus  amigos.  Que  diabo  tenho  eu  feito?  Gastar  a 
herança  de  meu  pae?  Não  mereço  elogios  por  isso. 
Os  meus  amigos,  se  não  gastam  também  a  herança 
de  meu  pae,  é  porque  não  são  meus  irmãos.  Mas 
gastam  outras  heranças,  e  o  tempo.  De  vez  em 
quando  emplumo-me  para  fazer  alguma  conquista, 
para  paracer  mais  rico ...  do  que  sou.  Depois  re- 
colho a  cauda.  Quanto  a  voz,  orça  pela  do  pavão, 
com  a  differença  de  que  a  minha  está  um  pouco- 
chinho mais  estragada,  sobretudo  em  dias  de  ne- 
voeiro. 

* 

*       * 

Algumas  manhãs,  o  meu  cavallo,  as  egoas  do 
visconde  relincham.  Bravo!  Que  possante  voz  a 
d'estes  animaes !  Não  ha  barytono  que  me  satis- 
faça tanto.  A  sua  voz  é  a  voz  dos  fortes.  Sentem-se 
os  seus  bellos  pulmões,  a  sua  musculatura  de  aço, 
a  sua  força  e  a  sua  elegância.  Relâmpago,  o  meu 
cavallo,  parece  dizer-me  relinchando  a  essa  hora: 
«Patrão,  cá  estou  prompto!»  Algumas  vezes  te- 
nho-me  lembrado  de  aproveitar  o  convite,  e  de  dar 
um  passeio  matutino  pela  primeira  vez  na  minha 
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vida.  Mas  depois  lembro-me  de  que  não  gosto  da 
aurora,  e  não  vou.  Outras  vezes  chega  a  parecer- 
me  que  o  Relâmpago  relincha  para  me  dar  a  se- 
guinte noticia:  «Patrão,  os  credores  ainda  me  não 
levaram ! » 

*  * 

Porque,  n'este  concerto  matinal,  ainda  faltam 
os  credores. 

Os  scelerados  vem  pela  manhã,  muito  cedo, 
para  me  atormentarem,  para  me  não  deixarem 
dormir,  como  se  um  homem  cheio  de  somno  ti- 
vesse vontade  de  pagar  !- 

Umas  vezes  é  o  alfaiate,  outras  vezes  é  o  sapa- 
teiro, que  naturalmente  se  recolhem  da  noitada  ou 
já  vão  para  as  hortas.  Bêbedos!  A  engommadeira 
do  3.°  andar  não  deixa  de  bater-me  á  porta,  quando 
vem  das  compras,  e  de  gritar  com  o  seu  tiple  des- 
esperador: «Sr.  Arnaldo,  veja  se  me  paga  as  ca- 
mizas  ! »  Depois,  durante  o  dia,  voltam  ao  seu  modo 
de  vida,  e  deixam-me  em  paz.  E,  todavia,  o  que 
é  mais  original  é  que  eu  continuo  a  ter  alfaiate  e 
sapateiro  e  engommadeira:  porque,  se  não  conti- 
nuassem a  fiar-me,  perdiam  a  esperança  de  rece- 
ber um  real.  O  mais  que  lhes  pode  acontecer  é 
não  receberem  nenhum. 

Agora  também  eu  resolvi  accrescentar  por  mi- 
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nha  vez  uma  nota  ao  grande  concerto  matutino. 
Quando  a  engommadeira  bate  á  porta,  respondo- 
Ihe  cá  de  dentro,  com  voz  de  stentor:  «Vá  para 
o  diabo!  não  me  acorde,  que  estou  a  dormir!» 

Ás  vezes  o  Relâmpago  acompanha-me,  relin- 
chando. Que  bella  ironia  para  um  credor! 

Decididamente,  o  Relâmpago  é  um  cavallo  di- 
gno da  minha  estima,  e  por  isso  mesmo  nunca  lhe 
faltarei  com  a  ração,  para  o  não  obrigar  a  ser  meu 
credor. 

E  a  maior  prova  de  amizade  que  posso  dar -lhe ! 


II 


o  Jacaré  do  Sr.  Nariauno  de  Carvalho 


(Outubro   de  1879) 


Lisboa  está  sendo  o  rendez-vous  de  todas  as  fe- 
ras africanas.  O  vapor  Bengo  acaba  de  trazer  de 
Loanda  mais  uma:  é  um  jacaré  sobrescriptado  para 
o  sr.  Marianno  de  Carvalho. 

Nao  ha  no  que  affirmamos  a  menor  insidia.  O 
Diário  de  Noticias  dizia  hontem  em  duas  simples 
linhas : 

«No  vapor  Bengo  veio  de  Loanda  um  jacaré 
para  o  sr.  Marianno  de  Carvalho.» 

Este  laconismo  do  nosso  collega  é  próprio  da  sua 
ingenuidade  característica.  Nós,  porém,  menos  puro 
talvez ;  desconfiamos  da  marosca. 
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Uma  pergunta  nos  occorreu  logo:  para  que  veio 
o  jacaré? 

Para  o  sr.  Marianno  de  Carvalho  o  domesticar  e 
trabalhar  com  elle  em  publico? 

Não.  Porque  seria  esse  um  mau  negocio,  attenta 
a  concorrência  do  capitão  Boone  e  de  miss  Milli 
Carlota. 

Para  o  levar  para  o  Diário  Popular^  educan- 
do-o  a  seu  modo,  e  fazendo  d'elle  um  jornalista 
de  truz,  que  o  possa  ajudar  nas  lides  jornalísticas 
futuras  ? 

Não.  Porque  d'esse  modo,  alem  de  ofFender  a 
susceptibilidade  dos  collegas^  poria  em  risco  a  vida 
de  suas  ex.^^,  logo  que  o  jacaré  acabasse  de  de- 
vorar o  nariz  do  sr.  Minhava. 

Para  o  levar  comsigo  ao  ministério  do  reinO; 
a  fim  de  fazer  conter  em  respeitosa  submissão  o 
sr.  José  Luciano  de  Castro? 

Não.  Porque  n'esse  caso  o  sr.  José  Luciano  de 
Castro  pediria  logo  o  auxilio  da  guarda  municipal 
a  fim  de  não  ser  comido  mais  uma  vez. 

Para  que  o  substitua  na  regência  da  cadeira  da 
Escola  Polytechnica  emquanto  o  partido  progres- 
sista estiver  no  poder? 

Não.  Porque  n'esse  caso  os  alumnos  da  Escola 
Polytechnica  achariam  uma  certa  difFerença  para 
peior,  e  protestariam  energicamente  contra  a  sub- 
stituição. 
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Então  para  que  ? 

Ah!  uma  idéa!  Nós  tivemos  uma  idéa,  graças 
ao  jacaré  do  sr.  Marianno  de  Carvalho ! 

A  casa  de  sua  ex/  está  sendo  invadida  pela 
turba  multa  dos  galopins  eleitoraes,  que  desejam 
ser  embolsados  da  importância  dos  seus  serviços, 
prestados  ao  governo  por  occasião  das  ultimas 
eleições  geraes. 

Ia  uma  inferneira;  uma  balbúrdia  de  todos  os 
diabos ! 

O  sr.  Marianno  de  Carvalho  não  podia  comer, 
não  podia  dormir,  não  podia  estudar. 

Aíflicto,  desesperado,  senta-se  á  banca  e  manda 
dizer  para  um  amigo  de  Loanda: 

«Amigo  e  sr. 
Mande  pelo  primeiro  paquete  uma  fera,  um  leão, 
um  tigre,  um  jacaré,  um  diabo  qualquer,  que  metta 
medo  a  muita  gente.  Fins  occultos.  Avise  da  che- 
gada. 

Fulano.» 

Em  Loanda  mecheu-se  tudo  para  arranjar  uma 
fera  até  á  partida  do  Bengo.  Appareceu  um  jacaré; 
foi  logo  filado,  e  mettido  a  bordo. 

Resposta  do  amigo  de  Loanda: 

«Ahi  vae  jacaré;  ferocissimo.  Come  muito.  Dê- 
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lhe  artigos  de  fundo  e  cálculos.  Se  lhe  puder  dar 
orçamentos,  melhor;  mas  desconfio  que  não  possa, 
por  haver  ahi  muito  quem  queira.  Está  a  partir  o 
paquete. 

Fulano.» 

Chegado  a  Lisboa,  o  jacaré  foi  recatadamente 
conduzido  para  a  rua  dos  Cardaes.  Ainda  assim, 
o  sr.  Eduardo  Coelho  estava  á  janella,  e  lobrí- 
gou-o. 

No  dia  seguinte,  o  sr.  Marianno  de  Carvalho 
mette  o  jacaré  atraz  da  porta.  Vem  os  primeiros 
eleitores,  puxam  a  campainha,  a  porta  abre-se 
mansamente,  o  jacaré  mette  a  cabeça,  escancara 
as  guellas,  e  faz! 

— Haara. 

Os  galopins  fogem  precipitadamente,  e  o  jacaré, 
sorrindo  para  o  sr.  Marianno  de  Carvalho,  fecha  a 
porta. 

D'ahi  a  momentos:  tlim,  tlim.  Outra  vez  a  cam- 
painha. O  jacaré  vai-se  amestrando.  Abre  a  porta 
sem  se  mostrar.  O  galopim  bate  com  a  bengala 
n'um  degrau  da  escada,  petulantemente.  Deseja 
saber,  precisa  saber,  diz  elle,  quando  s.  ex/'^  o 
despacha  guarda  da  alfandega  a  cavallo.  De  re- 
pente, o  jacaré  empina-se,  abre  as  goellas,  e  o  ga- 
lopim vê  ao  pé  de  si,  á  distancia  de  dois  palmos, 
a  terrível  fera,  que  o  ameaça  com  um  retumbante; 
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— Haam ! 

O  galopim,  deitando  a  fugir,  mostra  que  será  um 
excellente  guarda  da  alfandega...  mesmo  a  pé. 

Se  não  é  para  isto,  então  não  sei  para  que  seja 
o  bicho. 

* 

iH  li: 

Desde  os  mais  tenros  annos  revelou  este  jacaré 
a  mais  extraordinária  sagacidade.  Se  entre  os  ja- 
carés houvesse  politica,  dir-se-hia  que  tinha  nas- 
cido para  politico.  Quanto  pode  a  predestinação! 
Na  impossibilidade  de  ser  elle  próprio  politico, 
veiu  reunir-se  a  uma  das  mais  distinctas  indivi- 
dualidades politicas  de  Portugal.  Veio  completal-a. 
Sócrates,  o  grande  philosopho,  tinha  o  seu  dÃabo; 
o  sr.  Marianno  de  Carvalho,  o  grande  politico, 
tem,  desde  a  chegada  do  vapor  Bengo^  o  seu  ja- 
caré. 

Predestinado  para  as  subtilezas  da  alta  politica, 
o  jacaré  de  que  estamos  tratando  identificou-se  fa- 
cilmente com  o  seu  destino.  Já  hontem  leu,  sabo- 
reando, o  artigo  de  fundo  do  Diário  Popular.  Não 
mostra  a  menor  saudade  da  sua  terra  natal;  não 
dá,  por  emquanto,  o  menor  signal  de  nostalgia. 
Dir-se-hia  que  tinha  achado  o  seu  meio.  Pediu 
penna  e  papel,  e  esteve  esboçando  um  artigo  so- 
bre a  dissolução  da  camará  municipal.  Coisa  feroz. 
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Agradou  muito  ao  sr.  Mariano  de  Carvalho.  O  sr. 
Ressano  Garcia  também  gostou  muito  do  bicho  e 
da  prosa.  O  jacaré  apertou  a  mão  do  sr.  Ressano 
e  disse-lhe,  com  grande  convicção:  nTu  Marcellus 
eris)-).  O  sr.  Ressano  saiu  muito  lisonjeado. 

A  tarde,  o  sr.  Marianno  de  Carvalho  levou  o  seu 
hospede  a  casa  do  sr.  Barros  Gomes.  O  jacaré, 
logo  que  viu  o  orçamento  sobre  uma  meza,  abriu 
as  fauces  para  elle.  Foi  muito  applaudido. 

O  sr.  Marianno  disse  então  para  o  sr.  Barros 
Gomes:  «Deixe  estar;  tem  homem  para  o  deficit)), 
Referia-se  ao  bicho.  Depois  sahiram  todos  três,  e 
foram  a  casa  do  sr.  ministro  da  guerra.  S.  ex.''^ 
estava  a  atirar  ao  alvo.  O  jacaré  explicou,  a  pro- 
pósito das  eleições,  que  entre  os  da  sua  espécie  é 
costume  rugirem  três  vezes  antes  de  se  devorarem 
uns  aos  outros.  O  sr.  ministro  da  guerra,  lembran- 
do-se  da  portaria  dos  três  rufos,  ficou  muito  lison- 
geado.  Depois  sahiram  todos  quatro,  e  foram  a 
casa  do  sr.  ministro  da  marinha.  S.  ex.*  escutou 
com  muito  agrado  o  jacaré  que  largamente  discur- 
sou sobre  a  navegabilidade  dos  rios  de  Africa.  O 
sr.  ministro  aprendeu  muito.  Depois  sahiram  to- 
dos cinco,  e  foram  a  casa  do  sr.  ministro  das  obras 
publicas.  S.  ex.^  estava  fazendo  uma  conta  de  ju- 
ros. O  jacaré  apresentou-se  muito  bem.  Fallou 
brilhantemente  sobre  o  necessário  desenvolvimento 
das  obras  publicas  em  Loanda.  Chegou  mesmo  a 


31 


mostrar  conhecimentos  especiaes.  Vendo  um  theo- 
dolitho,  que  pertence  ao  sr.  Elvino  de  Brito,  e  que 
estava  a  um  canto  da  sala,  cliamou-lhe  um  theo- 
dorico.  E  provou  que  nós  é  que  pronunciamos  mal. 
O  sr.  Saraiva  de  Carvalho  ficou  espantado.  De- 
pois sahiram  todos  seis,  e  foram  a  casa  do  sr.  pre- 
sidente do  conselho.  S.  ex.*  estava  redigindo  uma 
nota  sobre  os  negócios  da  Bulgária.  O  jacaré  ex- 
plicou a  verdadeira  causa  da  guerra  do  Oriente. 
O  assombro  foi  geral.  Os  srs.  ministros  abraçaram 
o  sr.  Marianno  de  Carvalho  pelo  achado  que  fizera. 
Depois  sahiram  todos  sete,  e  foram  a  casa  do  sr. 
ministro  da  justiça,  que  estava  jogando  a  bisca  de 
nove  com  o  sr.  prior  da  Lapa.  O  jacaré  quiz  fal- 
lar  sobre  a  divisão  comarca,  mas  o  sr.  ministro  ti- 
rou-lhe  a  vez,  e  principiou  a  discursar  largamente. 
O  jacaré  adormeceu.  O  sr.  Marianno  de  Carvalho 
explicou  que  era  cansaço  da  viagem. 

As  onze  horas  da  noite,  o  sr.  Marianno  e  o  seu 
hospede  despediram-se.  O  jacaré  prometteu  aos 
srs.  ministros  a  sua  coadjuvação  franca  e  desin- 
teressada. Hontem  pela  manhã,  o  sr.  Marianno  de 
Carvalho  e  o  seu  hospede  deram  entrada  na  redac- 
ção do  Diário  Popular^  para  onde  o  jacaré  trans- 
fere a  sua  residência,  a  fim  de  poder  viver  n'um 
meio  mais  litterario  e  politico.  O  seu  mentor  ficou 
sendo  o  sr.  Minhava,  que  da  melhor  vontade  mos- 
tra o  jacaré   a  todas   as  pessoas  que  desejarem 
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vel-o.  Entrada  das  9  ás  3;  meninos  e  soldados, 
meio  preço. 

O  sr.  Minha va,  munido  de  uma  carassa  de  ara- 
me, expõe,  em  poucas  palavras,  a  historia  do  ja- 
caré, e  se  o  bicho  dá  signal  de  impaciência  ou  de 
constrangimento,  o  sr.  Minhava  faz  contel-o  em 
respeito,  açoutando-lhe  o  dorso  com  uma  enorme 
peça  de  arame,  que  se  alonga  a  meio  comprimento 
da  carassa,  e  que  serve  de  bainha  ao  nariz  do 
mesmo  senhor. 

Hontem  foram  talvez  cerca  de  mil  pessoas  á 
redação  do  Diário  Popular  para  ver  o  bicho.  Sa- 
hiram  muito  satisfeitas  e  espantadas.  O  producto 
das  entradas  vae  ser  remettido  á  direcção  do  thea- 
tro  de  S.  João  do  Porto,  para  se  proceder,  n'aquelle 
theatro,  aos  concertos  que  os  estragos  causados  pelo 
ultimo  meeting  tornaram  urgentes. 

Para  que  a  fonte  de  receita  seja  maior,  a  reda- 
ção do  Diário  Popular  dispensou  o  realejo. 

Nós,  pela  nossa  parte,  julgar-nos-hemos  felizes 
se,  por  este  meio,  podermos  contribuir  para  attrair 
o  publico  ao  largo  de  S.  Roque. 


III 


A  lenda  de  D.  Mário  Annes 


(Novembro  de  1879) 


A  noite  estava  escura,  nao  precisamente  como 
aquella  casa  do  sr.  Saraiva  de  Carvalho,  mas  o 
bastante  para  permittir  que  as  janellas  do  palácio 
real  palpitassem,  vivamente  illuminadas,  sobre  o 
fundo  pardacento  do  horisonte,  projectando  sobre 
as  aguas  do  canal  mil  reflexos  iriados  e  ondulan- 
tes como  pelliculas  de  ouro.  As  harmonias  do  sa- 
rau vinham  espreguiçar-se  na  praia  com  o  ténue 
som  mavioso  das  ondas  que  soluçam  morrendo,  e 
atra  vez  das  janellas  perpassavam  rápidos,  no  tur- 
bilhão das  danças,  os  gentis-homens  de  vinte  annos 
levando  nos  braços  as  formosas  açafatas  toucadas 
de  pérolas. 

Fora,  em  baixo,  as  casas  solitárias  da  povoação 
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agglomeravam-se  no  silencio  do  abandono.  As  ruas 
estavam  desertas^  os  lampeoes  baloiçavam  a  sua 
chamma  pallida,  estirando  sobre  o  lagedo  sombras 
movediças  e  monótonas.  Dir-se-hia  que  o  vendaval 
da  festa  regia  passara  sobre  a  povoação  arremes- 
sando para  as  nobres  salas  a  fina  ílôr  dos  habitan- 
tes. Só  nos  tugúrios  dos  pescadores  bruxoleava  a 
candeia  do  serão,  e  n'uma  ou  n'outra  casa,  como 
aquella  em  que  vamos  entrar,  arquejava  uma  tre- 
mula luz  envergonhada. 

Entremos. 

Sentada  no  seu  dívan  escarlate^  com  a  fronte 
apoiada  nos  braços,  e  os  braços  apoiados  nos  co- 
xinS;  Hermengarda,  prostrada  por  este  aborreci- 
mento que  facilmente  se  converte  em  solomnencia, 
escutava  o  longínquo  rumor  do  sarau  bafejando 
uma  respiração  ás  vezes  suspirosa,  como  a  de 
quem  dorme  um  somno  a  miúdo  interrompido  por 
uma  preoccupação  dolorosa. 

De  repente,  batem  á  porta  de  uma  maneira  dis- 
creta, cautelosa.  Então  Hermengarda  desperta  so- 
bresaltada,  sacode  dos  olhos  e  dos  braços  o  torpor 
que  até  ahi  a  prostrara,  e  caminha  para  a  escada. 

— Quem  é?  pergunta  baixinho. 

— Sou  eu,  respondem  no  mesmo  tom  discreto. 

—Ah!  és  tu,  D.  Mário! 

E  um  sorriso,  d'estes  que  só  mulheres  sabem 
sorrir;   mixto  de  alegria  e  cólera,  de  amor  e  de 
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vingança,  descerra  os  lábios  carminados  de  Her- 
mengarda. 

A  porta  rangeu  docemente  nos  quicios. 

D.  Mário  entrou,  soltas  as  pregas  do  manto, 
descabido  sobre  a  fronte  o  largo  sombreiro  negro. 

— Ah!  disse  Hermengarda, — vendo-o,  e  repri- 
mindo um  turbilhão  de  pensamentos  e  de  palavras 
— pareces  um  mascarado! 

— E  mascarado  venho,  quasi,  para  que  algum 
raro  pescador,  encontrando-me  nas  ruas  solitárias, 
não  podesse  dizer:  «Ali  vae  D.  Mário,  o  renegado, 
que  nem  em  noite  de  festa  pode  entrar  no  palácio 
real ! » 

A  estas  palavras,  o  coração  de  Hermengarda 
deu  um  salto  no  peito.  Foi  como  se  lhe  desatassem 
de  improviso  os  laços  que. o  comprimiam.  Ah!  in- 
discreto D.  Mário,  que  foste  provocar  a  tempes- 
tade latente!  Agora,  aguenta-lhe  a  bravura. 

— Renegado,  sim,  disse  Hermengarda.  Eu  com- 
prehendo  a  necessidade  do  teu  disfarce,  Mário. 
Comprehendo-a  tão  bem  como  á  profundesa  do  meu 
destino.  Longa  que  farte  tem  sido  a  noite  para 
que  eu  podesse  estudar-me  na  tristeza,  no  deses- 
pero da  minha  situação...  Não  ouves?  são  as 
charamellas  do  paço.  Não  vês?  E  o  resplendor  das 
salas,  o  tumultuar  dos  convivas.  Lá  dentro  a  festa, 
os  criados  de  libré  scintillante,  os  nobres  senho- 
res de  vistosos  uniformes,  de  largas  gran-cruzes 
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traçadas,  as  damas  de  frontes  constelladas  de  pé- 
rolas, de  seios  esculpturados  a  cinzel  e  emmoldu- 
rados  em  finas  rendas  de  Alençon;  pyramides  de 
flores  e  de  luzes  encostadas  ás  colgaduras  doiradas, 
painéis  da  Renascença  desdobrando-se  bellamente 
expressivos  sobre  as  paredes  vestidas  de  custosas 
tapeçarias.   A   porta,   as   carruagens  brazonadas, 
os  cavallos  das  ordenanças,  o  borborinho  do  povo 
que  contempla  admirado  as  bellas  mulheres  que 
saltam   do   estribo   dos  trens  ao  tapete  do  átrio, 
acompanhadas  por  seus  maridos,  por  seus  pães,  por 
seus  irmãos,  ministros,  diplomatas,  pares,  deputa- 
dos, titulares,  burocratas  de  elevada  cathegoria.  .  . 
E  tu,  D.  Mário,  tu  cujo  nome  corre  de  bocca  em 
bocca,  tu  que  tens  na  mão  o  leme  de  tantos  negó- 
cios de  estado,  tu  cujo  nome,  se  fosse  repetido  n'a- 
quellas  salas,  poria  n'ellas  um  receio,  um  terror 
como  o  nome  de  Marat  nas  de  Luiz  XVI,  tu  aqui, 
depois  de  haveres  atravessado  as  ruas  embuçado 
no  teii  manto  negro,  só  para  que  te  não  chegue  aos 
ouvidos,  como  uma  recriminação  da  historia,  esta 
phrase  popular:  «Só  este  não  entra  lá!»  E  eu,  D. 
Mário,  e  eu,  aqui,  sosinha,  ouvindo  a  musica  das 
salas,  vendo,  atravez  das  vidraças,  a  turba-multa 
dos  convivas,  eu  aqui,  pensativa,  desesperada,  cheia 
de  cólera,  cheia  de  cólera,  entendes,  eu  aqui,  soli- 
tária, privada  de  entrar  os  umbraes  d'aquella  casa, 
porque  o  teu  procedimento  me  fechou  as  portas,  que 
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outr'ora  se  me  franquearam  como  áquellas  que,  mais 
ditosas  que  eu,  e  não  mais  dignas  de  certo,  vejo 
perpassar  ao  longe . . . 

D.  Mário,  calado,  pensativo,  escutava  vivamente 
maguado. 

— Sim,  D.  Mário,  continuara  Hermengarda,  por- 
que não  se  ama  uma  mulher  para  a  arremessar  á 
solidão,  para  a  fazer  cúmplice,  injustamente,  dos 
desatinos  de  seu  marido,  para  que  o  mundo  lance 
sobre  ella  uma  culpa  que  não  tem,  para  que  os 
convivas  do  sarau  real  digam  ás  bellas  damas  que 
passeiam  atra  vez  das  salas:  «Hermengarda  não 
veio»  deixando  cair  sobre  o  meu  nome  um  sorriso 
de  ironia  que  envolve  a  condemnação  dos  teus  Ím- 
petos raivosos  e  dos  teus  desacertos  políticos. 

E  Hermengarda  chorava. 

D.  Mário  contemplava-a  absorto  na  formosura 
das  lagrimas.  Ao  passo  que  o  seu  coração  era 
cruelmente  atravessado,  retalhado  por  esse  punhal 
invisível  que  se  chama  o  remorso,  o  seu  espirito, 
finamente  argucioso,  lucidamente  perspicaz  pro- 
curava um  meio  de  se  arrancar  a  tão  violenta  si- 
tuação. 

De  repente,  D.  Mário  ergueu-se,  deixando  ficar 
pendente  o  manto  apenas  do  hombro  direito.  Tinha 
alguma  coisa  de  estatua  antiga.  Hermengarda 
olhou-o  espavorida. 

— Santo  Deus!  exclamou  ella  tremendo. 
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— Não  tenhas  medo,  disse  elle  caricioso,  tomando 
as  mãos  d'ella  entre  as  suas.  Ha  uma  solução  pos- 
sível para  esta  deplorável  situação . .  . 

Hermengarda  cravava  nas  faces  pallidas  de  D. 
Mário  um  olhar  ancioso,  absorvente ... 

— Qual?  interrogou  ella  suspensa. 

— Uma.  .  . 

Ella  sorriu  aquelle  frio  sorriso  de  duvida,  que 
deixa  os  lábios  gelados. 

— Tu  sabes,  continuou  D.  Mário  cada  vez  mais 
caricioso,  que  eu  já  principiei  a  apontar  ás  iras  do 
publico  o  conselho  municipal?  Sabes?  Principiei  a 
atiral-o  ás  feras,  porque  a  opinião  é  como  o  oceano. 
Um  sopro  a  encapella.  Pouco  importa  que  o  venda- 
val venha  da  consciência  ou  da  ambição.  O  que 
se  quer  é  enfurecer  a  vaga,  é  que  a  voragem  se 
abra  para  tragar  innocentes  ou  culpados.  Ah!  po- 
bre conselho  municipal!  tu  estás  na  minha  mão, 
esmago-te — e  cerrava  os  punhos — esmago-te,  e 
arremesso-te  ao  abysmo.  A  historia  é  uma  palavra 
vã,  e  a  tua  derrota  ha  de  ser  uma  realidade.  .  . 

— Mas  o  que  tem  o  conselho  municipal,  pergun- 
tou angelicamente  Hermengarda,  o  que  tem  o  con- 
selho municipal  comigo,  com  a  minha  horrível  so- 
lidão ? 

— O  que  tem!  repetiu  D.  Mário  sorrindo.  O  que 
tem!  Ora  ouve-me,  escuta-me;  sentemo-nos,  Her- 
mengarda. 
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E  sentaram-se  ambos  no  divan  escarlate.  Elle 
cingiu-a  com  os  braços  ternamente,  e  disse: 

— Sabes  que  o  palácio  municipal  está  quasi 
reedificado? 

—  Sei. 

— Pois  bem.  Logo  que  esteja  completo,  o  con- 
selho municipal  solemnisará  a  inauguração  do  seu 
edifício  com  um  baile  de  uma  grandesa  extraor- 
dinária. .  . 

Hermengarda  levantou-se  de  golpe,  como  se  hou- 
vera sido  mordida  por  um  víbora: 

— Mais  um  baile !  exclamou  ella,  mais  um  grande 
baile  que  continuará  a  ser  para  mim  o  supplicio 
de  Tântalo ! .  .  . 

— Louquinha! — suspirou  D.  Mário  obrigando-a 
a  sentar-se  no  divan.  Pois  bem.  Eu  continuarei  a 
lançar  ás  feras  o  conselho  municipal.  Justa  ou  in- 
justamente, elle  será  dissolvido.  Depois.  .  . 

— Depois? 

— Far-se-ha  nova  eleição,  eu  serei  escolhido  para 
a  presidência,  o  baile  dar-se-ha,  será  uma  festa 
verdadeiramenta  olympica,  um  baile  do  hotel  de 
ville  de  Paris  dado  a  Napoleão  iii,  ou  mais  esplen- 
dido ainda. 

— E  eu...? 

— E  tu  serás  a  mulher  do  presidente  do  conse- 
lho municipal.  Tu  dançarás  com  o  rei,  que  nem 
pode  faltar,  nem  deixar  de  dançar  comtigo.  En- 
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tendeS;  Hermengarda?  A  reconciliação  ficará  feita, 
sem  quebra  para  nós,  sem  desdouro  para  o  rei,  e 
então,  Hermengarda,  não  seremos  nós  que  vamos 
a  casa  do  rei,  será  o  rei  que  ha  de  vir  a  nossa  casa. 

E  D.  Mário,  ao  exclamar  emphaticamente  estas 
ultimas  palavras,  tinha  inteira  e  completa,  a  bri- 
lhar, como  um  carvão  ardente,  na  pupilla  negra, 
a  Companhia  de  Jesus. 

Hermengarda,  correndo  para  a  janella,  n'um 
Ímpeto  de  alegria,  relanceou  os  olhos  pela  bri- 
lhante fachada  do  paço  régio,  e  pareceu-lhe  que 
elle  já  não  estava  tão  longe  ! . . . 


IV 


Contrastes 


(STovembro   de    1879] 


O  ultimo  numero  do  Gaulois  publicava  duas 
noticias  que  oíFereciam,  pelo  assumpto,  um  notável 
contraste. 

Tratava-se  n'uma  da  ex-imperatriz  Eugenia, 
que  atravessava  a  França  para  ir  visitar  sua  mãe, 
a  vcllia  condessa  de  Montijo,  então  moribunda,  e 
já  hoje  morta. 

Tratava-se  n'outra  da  archiduqueza  Maria  Chris- 
tina,  que  atravessava  a  França  em  direcção  a 
Hespanha,  a  cujo  throno  vae  subir  pelo  seu  pró- 
ximo casamento  com  o  rei  D.  Aífonso  XII. 

Entre  essas  duas  mulheres,  ambas  nobres,  am- 
bas chamadas  a  occupar  uma  alta  posição  social, 
que    difFerença,    que    enorme  diíFerença  todavia! 

Uma^  Eugenia  de  Montijo,  conquistou  um  throno 
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pela  lenda  da  sua  formosura.  Casou,  como  as  prin- 
cezas  dos  contos  de  fadas,  pelos  encantos  da  sua 
belleza.  Namorou-se  d'e]la  um  rei,  o  chefe  da  mais 
poderosa  nação  d'esse  tempo,  o  imperador  Napo- 
leão m.  Subiu  a  um  throno  que  outras  hellas  da- 
mas e  princezas  invejavam.  Foi  verdadeiramente 
um  romance^  um  idyllio.  Um  pobre  dissera  uma 
vez  a  essa  formosa  senhora,  á  porta  de  uma  egreja, 
quando  ella  era  simplesmente  Eugenia  de  Montijo, 
como  hoje: 

— E  tão  formosa,  que  merecia  ser  rainha! 

E,  pouco  tempo  depois,  Eugenia  de  Montijo  era 
imperatriz  dos  francezes. 

Parecia  que  esse  pobre  era  um  propheta,  um 
vidente,  como  quasi  sempre  acontece  nas  baila- 
das . .  . 

Na  corte  das  Tulherias,  Eugenia  de  Montijo  go- 
vernava o  mundo  mais  com  o  seu  leque  do  que 
com  o  seu  sceptro.  A  sua  ventarola,  de  um  fino 
gosto  parisiense,  agitada  com  salerOj,  era  a  moda, 
a  diplomacia,  a  paz  ou  a  guerra,  o  barómetro  dos 
destinos  da  Europa.  Os  reis  do  mundo  iam  ali, 
curvar-se  diante  d'ella,  como  os  da  antiguidade 
diante  da  rainha  de  Sabá,  porque  ella  representava 
a  França,  e  a  França  representava  a  Europa,  quer 
se  tratasse  de  politica,  de  litteratura,  de  bellas- 
artes,  de  tudo. 

Hoje^  a  França,  sentindo  a  falta  da  imperatriz 
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Eugenia,  achou  que  só  pelo  vulto  de  outra  malher 
se  podia  representar,  e  mandou  fazer  a  estatua 
colossal  da  Republica.  Mas,  ainda  assim,  essa  mo- 
numental estatua  não  deslumbra  tanto  como  aquella 
bella  figura  de  hespanhola  que  atravessava  ou- 
tr'ora  os  salões  das  Tulherias. 

Um  dia,  todo  esse  mundo  de  encantos,  desabou. 
A  ventarola  fatidica  partiu-se.  Eugenia  de  Montijo 
principiou  a  pender  tudo  quanto  os  génios  invisí- 
veis da  felicidade  tinham  ido  depor  sobre  o  seu 
leito  imperial,  emquanto  dormia.  A  primeira  coisa 
que  perdeu  foi  a  França.  Mas  perder  a  França 
importava  perder  o  sceptro  da  dominação  univer- 
sal. Depois,  perdeu  o  marido,  o  homem  que  a  ti- 
nha levantado  a  todo  esse  paraizo,  arrebatando-a 
nos  braços,  como  n'um  sonho.  Ficava-lhe  ainda 
um  filho,  uma  esperança,  quasi  uma  certeza.  .  . 
Pois  bem.  Até  esse  filho  perdeu,  do  modo  mais 
desastroso  que  se  pode  perder  um  filho.  Com  elle 
ia  toda  a  esperança.  Fez-se  á  volta  do  seu  espirito 
uma  solidão  enorme.  Mas,  se  pensava  ás  vezes  que 
estava  só  no  mundo,  uma  doce  recordação  lhe  dava 
ainda  conforto.  Aquém  dos  PyreneoS;  no  seu  nobre 
castello,  amando-a  de  longe,  vivia  ainda  sua  mãe, 
a  velha  condessa  de  Montijo. 

Mas  a  obra  da  destruição  ainda  não  estava  com- 
pleta. Precisava  de  mais  um  cadáver.  D'esta  vez 
a  victima  era  a  velha  condessa  de  Montijo,  que 
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provavelmente  sentira  fugirem-lhe  as  escassas  for- 
ças da  sua  velhice  ao  encarar  a  profundeza  do 
abysmo  em  que  o  destino  despenhara  de  tão  alto 
sua  filha. 

Mal  que  soube  da  grave  enfermidade  de  sua 
mãe,  Eugenia  de  Montijo  solicitara  do  governo  da 
Republica  licença  para  atravessar  a  França,  em 
direcção  a  Hespanha.  Licença  para  atravessar  a 
França,  ella !  que  a  possuirá,  que  tantas  vezes  a 
atravessara  oufora,  seguida  por  uma  corte  olym- 
pica,  no  meio  de  acclamaçoes  e  de  festas ! 

Unicamente  acompanhada  pelo  duque  de  Bas- 
sano.  Eugenia  de  Montijo  atravessou  a  França 
calcando  recordações  que  feriam  como  espinhos .  .  . 
Da  portinhola  da  sua  carruagem  avistou  as  ruinas 
enegrecidas  das  Tulherias,  onde  ella  fora  n' outro 
tempo,  não  só  a  primeira  da  França,  mas  a  pri- 
meira do  mundo.  Tudo  em  ruinas, — o  seu  coração 
e  o  seu  palácio!  E  o  destino  a  impellil-a  sempre 
para  deante,  para  a  solidão  e  para  o  lucto.  Hoje, 
Niobe  da  realeza,  chora,  á  beira  de  três  túmulos, 
para  dentro  do  seu,  porque  já  não  tem  quem  lhe 
receba  as  lagrimas  no  mundo,  e  porque  só  lhe 
resta  a  consolação  de  se  chorar  a  si  mesma.  .  . 

O  duque  de  Bassano  foi  pernoitar  ao  hotel  cVAlte; 
a  imperatriz  foi  hospedar-se,  com  a  mais  completa 
reserva,  n'uma  casa  amiga,  certamente,  mas  nin- 
guém sabe  aonde.  O  Gaiãoís  não  o  diz  por  moti- 
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vos  de  alta  conveniência,  segundo  a  sua  própria 
expressão. 

Ah !  que  noite  seria  essa^  velada  sobre  o  solo 
da  França,  ás  occultas  de  toda  a  gente,  como  uma 
pobre  operaria,  que  viu  morrer  toda  a  sua  familia, 
e  que  se  acha  sósinha  e  esquecida  no  seio  de  Paris ! 

Ao  mesmo  tempo,  á  mesma  hora,  a  archi-duqueza 
Maria  Christina  sahia  do  palácio  de  Isabel  de 
Bourbon,  e  voltava  aos  luxuosos  aposentos  do  hotel 
Meurice.  Os  largos  espelhos  doirados  reflectiam  a 
sua  gentil  figura,  radiosa  como  a  das  noivas.  Nos 
seus  cabellos  uma  flor  de  liz  de  diamantes  tinha, 
á  luz  dos  candelabros,  scintillaçoes  phantasticas. 

A  archi-duqueza  vinha  d'um  jantar  e  de  uma 
soirée  de  Íntimos  em  casa  da  mãe  do  seu  noivo. 
Era  o  dia  anniversario  da  morte  do  archi-duque 
Carlos,  seu  pae,  por  isso  essa  festa  ante-nupcial 
tivera  todo  o  caracter  de  intimidade.  Mas  ainda 
assim,  que  esplendor!  Tudo  dizia  ali  á  bella  ar- 
chiduqueza  austríaca  que  só  distava  do  throno 
alguns  dias.  A  roda  da  meza,  a  fina  flor  da  coló- 
nia hespanhola,  dando-lhe  as  primeiras  saudações, 
acclamando  a  eleita  do  seu  rei.  No  topo  da  sala, 
uma  enorme  coroa  real,  engrinaldada  de  flores  de 
larangeira,  as  flores  das  noivas,  destacando  sobre 
um  fundo  de  setim  encarnado. 

A  poucas  horas  de  viagem,  o  nobre  throno  de 
Hespanha,  um  povo  inteiro  a  festejal-a;  a  coroa  de 
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oiro  e  o  veu  branco;  a  purpura  da  realeza  e  a 
grinalda  do  noivado;  um  noivo  e  um  throno,  por 
egual  invejáveis. 

A  Europa  toda  a  fallar  das  suas  bodas  realen- 
gas, a  contar  as  maravilhas  feéricas  do  seu  enxo- 
val; dos  seus  deslumbrantes  vestidos  tecidos  de 
oiro  e  de  prata,  como  os  das  princezas  dos  contos 
de  fadas. 

Expirando  nos  seus  ouvidos,  os  eccos  da  admi- 
ração da  França  por  essas  encantadoras  toilettes 
que  fariam  o  desespero  de  um  Cresus .  . .  á  mesma 
hora,  na  mesma  noite,  em  que  a  viuva  de  Napo- 
leão III,  no  seu  mysterioso  escondrijo^  ouvia  res- 
pirar Paris  á  volta  de  si,  sentindo-a  passar  por 
debaixo  da  sua  janella,  e  dizia  provavelmente  cho- 
rando e  olhando  para  o  ceu, — que  é  para  onde  os 
olhos  fogem  quando  precisam  evitar  a  terra:  «De 
todos  aquelles  que  vão  passando,  quem  se  lem- 
brará agora  de  mim?!» 

A  leitura  das  duas  noticias  do  Gaulois  impres- 
sionou-nos  o  bastante  para  nos  suscitar  estas  con- 
siderações. 


V 


Ensaio  geral  parlamentar 


(Dezembro   de   1879) 


Dizia  hontem  o  Diário  lUustrado  que  se  fallava 
u'uma  próxima  reunião  de  deputados  progressistas, 
e  accrescentava  que  talvez  fosse  para  ss.  ex.**  os 
novos  pães  da  pátria  aprenderem  a  lição. 

Trata-sC;  poiS;  de  um  ensaio  geral,  em  que  ss. 
ex.''^^  cantarão  de  certo  a  meia  voz,  mas  pelo  qual 
se  poderão  desde  logo  reconhecer  as  aptidões  par- 
lamentares de  cada  um, — e  de  todos. 

Assim,  o  sr.  Izidro  Barquinhense,  como  o  de- 
nominou o  Diário  da  Manhã,  pedirá  a  palavra  ao 
presidente  da  reunião  para  ensaiar  o  seu  discurso 
de  abertura.  S.  ex.*,  que  tem  restricta  obrigação 
de  ser  um  pouco  árcade  pelo  nome  e  pelo  circulo, 
sel-o-ha  também,  de  certo,  pela  linguagem  e  pelo 
estylo. 


48 


— Sr.  presidente,  dirá  Izidro  desabrochando  os 
lábios  n'um  sorriso  doce  como  um  favo  de  mel — 
eu  não  venho  a  esta  camará  com  intenções  belli- 
cosas,  porque  eu  nunca  fui,  sr.  presidente,  nem 
sou,  nem  serei  nunca, — um  homem  de  guerra.  Ao 
contrario,  sr.  presidente,  muito  ao  contrario,  eu 
quero  a  paz,  a  doce,  a  suavissima  paz !  (Suspi- 
rando). Como  um  bom  deputado  por  Thomar,  eu 
sentei-me,  sr.  presidente,  eu  sentei-me  á  beira  do 
rio  Nabão  a  ouvil-o  murmurar,  e  n'essa  doce  paz 
meditativa,  com  os  olhos  pregados  na  onda  que 
deslisava,  pensei  longamente  na  pátria,  porque 
tudo  ali  convidava  á  meditação,  profunda  como  a 
corrente  (foi  ha  poucos  dias;  o  Nabão  trasbordava 
para  as  ruas),  tudo  ali  convidava  á  meditação  e 
ao  rheumatismo.  Ah!  mas  que  me  importava  o 
rheumatismo,  se  eu  estava  pensando  na  pátria, 
cumprindo  o  meu  dever?!  (O  orador  geme  n'este 
momento  com  uma  dor  rheumatica  no  artelho  do  pé 
esquerdo).  Outro  dia,  sr.  presidente,  fui  sentar-me 
nas  ruinas  do  castello  de  Almourol,  que  também 
pertence  ao  meu  circulo.  O  aspecto  das  ruinas  da- 
va-me  uma  perfeita  idéa  da  devastação  exercida  pe- 
los srs.  regeneradores  nos  negócios  da  publica  admi- 
nistração. O  que  fizeram  elles,  sr.  presidente? 
Ruinas,  só  ruinas.  O  scenario  de  Almourol  con- 
vidava, pois,  á  meditação.  Mas  perdoemos-lhes, 
sr.    presidente,    perdoemos    aos  iconoclastas   que 
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lançaram  por  terra  o  templo  três  vezes  augusto  do 
nosso  credito^  e  cavaram  o  profundo  abysmo  do 
deficit.  Tenhamos  esperança,  oh!  tenhamos  espe- 
rança {sorrindo  para  o  tecto)  de  que  o  actual  go- 
verno conseguirá  reerguer  as  columnas  de  porfido, 
reedificar  o  templo  sagrado,  e  de  que  especial- 
mente s.  ex/  o  sr.  ministro  dos  negócios  da  fa- 
zenda, de  quem  tenho  a  honra  de  ser  official  ás 
ordens,  conseguirá  entulhar  com  varias  propostas 
de  lei  a  voragem  do  deficit  maiormente  por  meio 
d'aquella  que  tem  por  fim  lançar  uma  justa  con- 
tribuição sobre  os  juros  das  inscripções.  .  .  (Ap- 
jplausos  prolongados^  ruidosos). 

O  sr.  presidente  e  todos  os  ouvintes  entendem 
que  s.  ex/  é  já,  em  tão  verdes  annos,  um  orador 
consumado,  um  perfeito  orador  parlamentar. 

Portanto,  é  concedida  a  palavra  ao  sr.  Guerra 
Junqueiro.  Um  murmúrio  de  admiração  percorre 
toda  a  sala. 

O  sr.  Guerra  Junqueiro,  em  cima  de  uma  cadeira: 

— Sr.  presidente.  Completamente  ao  contrario 
do  orador  que  me  precedeu,  eu  nasci  para  a  guerra, 
para  a  cruel  lucta  titânica,  agradam-me  as  espa- 
das rubras  como  facadas,  e  a  voz  marcial  dos 
clarins  aguda  como  o  silvo  das  serpentes.  A  mu- 
sica vermelha  das  batalhas  é  grata  aos  meus  ou- 
vidos. (Muitos  applausos).  O  pardo  rufar  dos  tam- 
bores, e  o  alvo  sorriso  dos  moribundos  não  me 
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apavoram.  Ou  eu  não  tivesse  nascido  em  Freixo 
d'Espada  á  Cinta !  Este  nome  era  uma  predesti- 
nação, sr.  presidente.  fA  assemhléa  acha  muita 
graça,  e  ri).  Sim,  sr.  presidente,  eu  quero  a  guerra 
— esse  monstro,  —  quero  a  batalha — esse  choque 
- — adoro  o  combate,  esse  tufão. — Apraz-me  ver  sen- 
tados n'aquellas  cadeiras  (apontando  para  as  do 
ministério)  robustos  athletas  válidos,  apraz-me  ver 
que  nas  florestas  do  poder  abundam  os  altos  euCa- 
lyptos  esguios,  como  o  sr.  Braamcamp,  e  os  fortes 
cipós  asiáticos  como  o  sr.  Barros  Gomes,  porque 
estas  arvores,  comquanto  representem  dois  extre- 
mos, o  eiicalypto^  a  Oceania,  o  mundo  novo,  e  o 
cipó,  o  mundo  velho,  a  índia,  promettem  larga 
duração,  porque  uma  tem  aspirações  elevadas 
(apontando  para  o  sr.  Braamcamp,  que  é  o  euca- 
lypio)  e  a  outra  tem  a  dura  fortalesa  que  é  ma- 
leável mas  que  não  parte,  parece-se  com  o  junco 
das  chibatas,  que  é  eterno  (Aponta  para  o  sr.  Bar- 
ros Gomes ^  que  é  o  cipó). 

Largos  appiausos  em  toda  a  sala,  comquanto 
alguns  ouvintes  achassem  mais  rasoavel  que  o  sr. 
Barros  Gomes  fosse  o  eucalypto,  por  ser  mais  novo 
entre  nós,  e  o  sr.  Braamcamp  o  cipó,  por  ser  mais 
antigo  e  contemporâneo  das  edades  pre-historicas. 

O  presidente: 

— Basta,  sr.  Junqueiro,  basta;  e  muito  bem. 
Não  é  preciso  maior  prova.  A  camará  já  tinha  o 
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seu  juizo  formado  a  respeito  de  v.  ex.%  a  quem 
desde  muito  tempo  considerava  como  o  primeiro 
poeta  das  Hespanhas. 

O  sr.  Alfredo  Ribeiro,  deputado  eleito  pelos  in- 
dígenas da  costa  d'Africa,  (não  se  sabe  se  Occi- 
dental se  oriental)  tem  a  palavra.  Um  longo,  um 
profundo  murmúrio  se  faz  ouvir;  parece  que  um 
enxame  de  moscas  varejeiras  atravessa  a  sala. 

— Isto  ha  de  ser  bom !  exclama  um  dos  cir- 
cumstantes. 

— Isto  ha  de  ser  apimentadinho !  apostropha  outro. 

— E  o  do  Pimpão! 

— Ah!  é  o  do  Pimpão! 

— Sciu!  Sciu! 

O  orador  bastante  perturbado: 

— Sr.  presidente.  (Tossindo),  Sr.  Presidente 
(Fcdlando  para  a  direita)  Sr.  presidente.  .  .  (Fol- 
iando para  a  esquerda)  Sr.  Presidente,  eu  acho-me 
bastante  commovido,  porque^  sr.  presidente,  eu.  .  . 
não  tenho  a  vaidade,  sr.  presidente ...  eu  não 
tenho  a  vaidade  de  ser  um  José  Estevão. .  .  (Fol- 
iando, 'para  o  sr.  Marianno  de  Carvalho:  Ora  que 
entalação  esta !  E  eu  que  tanta  troça  fazia  dos  ou- 
tros ! .  .  . )  Sim,  sr.  presidente,  eu  felicito-me  por  me 
ver  no  seio  da  representação  nacional  (PerturòaU' 
do-se  coda  vez  mais),  eu  felicito-me  e  felicito-vos . . . 

A  assembléa; 

—Oh! 
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—Oh! 

O  orador  perturbadisssimo: 

—  Quero  dizer  que  felicito  a  assembléa  por  ver 
sentados  n'aquellas  cadeiras  os  salvadores  da  pá- 
tria. Eu  tinha  muito  que  dizer^  sr.  presidente, 
mas  sinto-me  um  pouco  agoniado  com  este  intenso 
frio  barbeiráceo,  e,  sobre  o  mais  que  eu  tinha  a 
dizer,  peço  a  v.  ex.*,  sr.  presidente,  peço  á  camará 
toda  que  compre  e  leia  o  Pimpão  do  próximo  do- 
mingo, ou  então  que  o  compre — embora  o  nào  leia. 

O  orador  sentou-se.  Grande  numero  de  deputa- 
dos, receiosos  do  que  poderá  dizer  o  Pimpão  do 
domingo  seguinte,  vão  cumprimentar  o  orador. 


O  sr.  dr.  Alves  da  Fonseca,  deputado  eleito  por 
Águeda,  ofíerece-se  para  fazer  exame  de  eloquên- 
cia parlamentar.  O  auditório  quer  dispensai-o,  de- 
clarando-se  convencido  da  sua  competência,  mas 
o  sr.  deputado  eleito  insiste  e  principia: 

— Sr.  presidente.  Não  duvido  tomar  sobre  os 
meus  hombros  a  responsabilidade  de  me  consti- 
tuir advogado  de  accusação  do  partido  regenera- 
dor. Sobram-me  provas  da  sua  criminalidade,  sr. 
presidente,  e  não  terei  decerto  grande  trabalho 
para  extrahil-as  do  ventre  dos  autos.  Folheei  o 
summario  com  a  attenção  que  o  caso  requeria,  e 
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estou  certo  de  que  o  venerando  tribunal,  a  que 
V.  ex.*  tão  dignamente  preside,  não  deixará  de 
fazer  justiça  em  conformidade  com  o  Código  Pe- 
nal (Entliusiasmando-se.)  O  crime  foi  grave,  srs. 
jurados,  ainda  ouço  os  gemidos  das  creancinhas 
que  ficaram  sem  pae,  os  lamentos  da  esposa  que 
ficou  sem  marido,  vejo  a  casa  luctuosa,  a  arca  sem 
pão,  o  lar  sem  lume,  desola-me  este  espectáculo, 
porque  eu,  srs.  jurados,  também  tenho  coração 
para  compreliender  as  agonias  alheias,  venho  aqui 
sem  a  menor  idéa  de  interesse,  venho  aqui  unica- 
mente render  homenagem  á  justiça  e  á  moralidade, 
porque  este  crime  é  d'aquelles  que  não  podem  fi- 
car impunes  para  exemplo  e  lição  da  sociedade. 
Quando  eu  folheei  os  autos,  srs.  jurados,  chorei, 
chorei  involuntariamente,  como  também  estou  cho- 
rando agora.  (O  orador  leva  o  lenço  aos  olhos ^  por 
três  vezes.  Lemhra-se  de  repente  de  que  está  fazendo 
um  discurso  forense,  e  p>rociira  emendar  a  mao,  isto 
é  a  língua.)  Chorei  pela  ruina  da  pátria,  chorei 
pela  ruina  do  nosso  credito .  .  . 

— E  também  chorou  por  causa  da  eleição  de 
Águeda.  (Aparte  de  qualquer  deputado  que  esteja 
já  a  ensaiar-se  para  passar  o  pé  ao  partido  pro- 
gressista). 

O  orador,  proseguindo  com  vehemencia: 
— Chorei,  sim,  e  que  tem  isso?  Chorei  porque 
um  simples  incidente  eleitoral  esteve  para  quebrar 
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n'um  momento  os  doces^laços  de  uma  velha  ami- 
sade.  Chorei  como  Veturia. .  . 

— Aos  pés  de  Coriolano  de  Castro.  (Aparte  do 
deputado  que  está  com  o  pé  no  ar, .  .  politicamente 
faltando.) 

O  sr.  cónego  Alfredo: 

— Beati  qui  lugent! 

O  orador,  com  toda  a  força: 

— E  verdade !  felizes  os  que  choram  porque  es- 
ses. .  . 

— Teem  cebola  no  coração.  (Aparte  do  mesmo 
deputado  impertinente.) 

O  orador,  com  indignação: 

— Eu  não  tolero  zombarias .  .  . 

O  deputado  dos  apartes: 

— Nem  eu  choradeiras .  .  . 

O  sr.  presidente  agitando  a  campainha: 

— Ordem,  ordem. 

O  orador: 

— Sr.  juiz,  eu  peço  a  v.  ex.*  que  mantenha  a 
dignidade  do  tribunal.  E  preciso  que  todos  se 
capacitem  de  que  estamos  no  templo  da  justiça. 
Tudo  aqui  é  sagrado,  sr.  juiz,  até  os  próprios  cri- 
minosos que  estão  aqui  protegidos  pela  lei,  pela 
lei  que  deve  ser  tão  sagrada  como  o  próprio  Deus, 
sr.  juiz .  .  . 

(N'este  momento,  o  sr.  doutor  encolhe-se  e  faz, 
por  excepção,  uma  cara  muito  feia:  começa  a  es- 
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pirrar.  É  que  sente,  no  cachaço,  uma  corrente  de 
ar,  que  vem  de  uma  janella  próxima.) 

O  presidente  aproveitando  a  aberta  (referimo- 
nos  á  janella): 

— Bem  !  muito  bem  !  V.  ex.^  está  visivelmente 
incommodado,  e  a  camará  plenamente  satisfeita 
com  a  brilhante  confirmação  dos  talentos  oratórios 
de  V.  ex/  Portanto,  convido  o  sr.  deputado  Gar- 
cia Diniz  a  subir  á  tribuna. 

O  sr.  Garcia  Diniz,  sem  capello,  cruzando  as 
mãos  sobre  o  peito  e  voltando-se  para  o  presidente: 

— Dominiis  vobiscum. 

— Et  cum  spiritu  tuo^  responde  o  sr.  dr.  La- 
ranjo  lembrando- se  dos  bellos  tempos  em  que  es- 
tudava para  padre. 

O  orador  continuando: 

— A  paz  do  Senhor  seja  comvosco,  ó  gentes  que 
tão  estremosamente  amaes  a  pátria,  e  que  por  ella 
aqui  estaes  reunidos  no  augusto  tabernáculo  das 
leis.  A  missão  do  estadista  é  nobre,  senhores;  por- 
que ella  tende  a  encaminhar  os  negócios  do  Estado 
para  o  bem  publico. 

— O  Bem  Publico.  .  .  papel?  pergunta  o  depu- 
tado dos  apartes. 

O  presidente: 

— Eu  não  posso  tolerar  que  os  senhores  depu- 
tados estejam  interrompendo  os  oradores,  de  quem 
demais  a  mais  são  confrades  politicos .  .  . 


56 


O  sr.  Mazziotti,  deputado  eleito  por  Cintra,  faz 
um  calemhour  (Assomhro  de  toda  a  camará): 

— Com  frades  políticos.  .  .  nem  para  o  ceu! 

(Grande  hilaridade.) 

O  orador  tornando-se  imponente, — pondo  o  ca- 
pello: 

— DeixO;  sr.  presidente.  Perdoae-lhes,  Senhor, 
que  elles  não  sabem  o  que  fazem.  .  . 

Aparte  do  sr.  Guerra  Junqueiro: 

— Fazem  calemhoiLvs. 

Vozes: 

— Silencio ! 

—Bico ! 

-^Leva  de  rumor ! .  . . 

O  orador: 

— Káo  me  atemorisaes,  senhores.  Eu  tenho  uma 
dupla  missão  a  desempenhar  n'esta  casa:  como 
pae  da  pátria  e  como  filho  da  Egreja.  Cabe-me, 
portanto,  o  dever  de  dirigir-me  simultaneamente 
ao  vosso  espirito  e  á  vossa  alma.  Eu  sou  o  sal  da 
terra,  como  diz  a  Escriptura. .  . 

— Sal  e  j^9Í?íieuía.  .  .  aparte  de  um  deputado 
reinadio. 

O  orador  agarrando  a  deixa. 

—  Scd  e  pimenta,  sim_,  porque  os  banquetes  do 
espirito  também  toem  as  suas  especiarias.  Eu  es- 
tou aqui,  com  os  meus  collegas  ecclesiasticos,  para 
temperar  os  vossos  cosinhados  administrativos.  Eu 
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e  elles  representamos  a  ordem  tão  agradável  á 
Egreja,  e  sem  a  qual  é  impossível  dar  um  único 
passo  proveitoso  fora  e  dentro  d'esta  casa;  eu  e 
elles  representamos  a  moderação  christã,  est  modus 
in  rehus:  'eu  e  elles .  .  . 

— Ego  et  tu  valemus  (Aparte  reinadio  de  outro 
deputado  da  mesma  cor.) 

Klsto  dá  a  hora. 

Vozes: 

— Deu  a  hora. 

— Deu  a  hora. 

O  orador: 

— N'esse  caso,  eu  não  quero  fatigar  por  mais 
tempo  a  attenção  da  camará.  Ide-vos,  pois,  senho- 
res. Ite^  missa  est. 

O  orador  poe  o  capello,  e  os  outros  senhores 
deputados  o  chapéu. 

O  presidente: 

— A  ordem  do  dia  para  amanhã  é  a  mesma  que 
foi  estafada  hoje. 


(A  propósito,  lembraremos  aos  srs.  deputados 
eleitos  que  o  nosso  amigo  D.  Thomaz  de  Mello  se 
associou  com  três  distinctos  escriptores  públicos 
para  estabelecerem  desde  já  uma  agencia  de  dis- 
cursos parlamentares. 
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Informam-nos  de  que  ha  grande  variedade  no 
sortimento, — por  preços  commodos.  Serviço  a  toda 
a  hora.) 


* 
*       * 


O  presidente: 

— Dou  a  palavra  ao  sr.  deputado  Laranjo,  cu- 
jos créditos  estão  estabelecidos  n'esta  casa  desde 
o  seu  celebre  discurso  sobre  a  Zambezia.  Peço  ao 
sr.  Laranjo  o  favor  de  não  ser  azedo,  para  não 
oíFender  os  adversários. 

O  sr.  Laranjo,  que,  a  exemplo  do  sr.  Garcia 
Diniz,  appareceu  de  capello, — aquelle  mesmo  com 
que  figurou  na  romaria  de  Marvão: 

— Sr.  presidente.  Em  1869  pregava  eu,  na 
egreja  do  seminário  de  Coimbra,  um  sermão  so- 
bre a  Virtude^  e  começava  por  estas  palavras: 
(Grande  surpresa  e  attenção  de  toda  a  camaraj 
«Século  das  luzes  se  denomina  orgulhosamente  o 
século  em  que  vivemos:  sel-o-ha?»  Hoje,  sr.  pre- 
sidente, depois  de  uma  agitada  carreira  politica 
de  alguns  annos,  posso  asseverar  a  v.  ex.^  e  á  ca- 
mará que  o  século  em  que  vivemos  (Um  aparte, 
que  se  não  percebeu^  desnorteia-o)  é  eíFectivamente 
o  século  XIX.  (Hilaridade  da  camaraj  Quero  di- 
zer, o  verdadeiro  século  das  luzes.  E  quando  fallo 
de  luzes,  sr.  presidente,  não  me  refiro  á  Luz  da 
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razão,  do  poeta  Rosalino,  nem  a  outras  quaesquer 
luzes  de  natureza  epheraera,  como  as  de  cebo  e 
stearina.  Reíiro-me  á  grande  luz  genial  que,  como 
diz  Malthus,  e  outros  economistas,  ha  de  durar 
uma  eternidade.  Essa  sim,  que  illumina  e  aquece, 
que  consola  e  vivifica !  Esse  é  o  candieiro  das  ge- 
rações, em  torno  d'esse  providencial  candelabro  é 
que  os  homens,  reunidos  em  sociedade,  como  diz 
Bastiat,  devem  discutir  tranquillamente  os  negó- 
cios de  cada  um  d'elles  em  particular,  e  de  todos 
em  geral.  V.  ex.*,  sr.  presidente,  é  n'este  caso  o 
pavio  do  parlamento;  aproveitando  o  seu  luminoso 
conselho,  devemos  occupar-nos  serenamente  dos 
negócios  públicos.  (O  sr.  Barros  Gomes  sorrin- 
do-se,  por  acaso). 

O  orador,  formalisando-se: 

— Emquanto  v.  ex.*  se  rir,  não  continuo.  Eu 
sou  bom  correligionário,  mas  quero  que  se  tratem 
os  negócios  públicos  com  a  máxima  seriedade.  Lá 
que  se  riam,  não  tolero  a  ninguém.  Não  foi  para 
vir  para  aqui  ver  rir  os  outros,  que  eu  mandei 
imprimir  o  relatório  dos  meus  trabalhos  parlamen- 
tares na  sessão  passada  para  o  fazer  distribuir 
pelos  eleitores  de  Portalegre;  não  é  para  vir  para 
aqui  ver  rir  os  outros  que  eu  tenho  andado  n'um 
correpio  de  Coimbra  para  Portalegre,  de  Portale- 
gre para  Castello  de  Vide  e  de  Castello  de  Vide 
para  Marvão;  não  é  para  ver  aqui  rir  os  outros 
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que  eu  tenho  fallado  tanta  vez  aos  povos  do  meu 
circulo;  que  eu  tenho  vindo  á  imprensa  escrever 
epistolas  fulminantes,  que  eu  tenho  incommodado 
o  corpo  e  o  espirito.  Não,  meus  senhores,  eu  entro 
n'isto  com  seriedade,  eu  acredito  que  tudo  isto  é 
a  valer,  eu  cá  não  gosto  de  chalaças.  Podem  dizer 
que  isto  é  pello,  digam  o  que  quízer.  Estou  cos- 
tumado á  lucta.  Toda  a  minha  vida  tenho  luctado. 
Ainda  agora^  na  ultima  eleição,  tive  que  vencer  o 
Carrilho  Videira.  Não  me  atemorisava  a  concor- 
rencia^  quanto  ao  resultado  final  da  eleição;  mas 
visto  que  se  tratava  de  dois  indígenas  do  circulo 
de  Portalegre,  eu  queria  mostrar  que  tinha  o  cir- 
culo na  barriga.  Ora  ahi  está.  fO  orador^  desenro- 
lando alguns  papeis, J  Antes  que  me  esqueça,  sr. 
presidente,  eu  quero  mandar  para  a  meza  os  se- 
guintes requerimentos: 

1.^ — Que  pelo  ministério  da  justiça  me  seja  for- 
necida nota  dos  delegados  e  juizes  de  direito  que 
teem  servido  na  comarca  de  Portalegre  desde  ju- 
nho de  1877  até  aos  nossos  dias. 

2.° — Que  pelo  ministério  das  obras  publicas  me 
seja  remettida  nota,  com  urgência,  da  quantidade 
de  carne  de  porco  exportada  pelo  concelho  de  Cas- 
tello  de  Vide  desde  a  primeira  invasão  dos  fran- 
cezes  até  ao  fim  do  ultimo  anno  bissexto. 

3.° — Que  pelo  ministério  do  reino  me  seja  re- 
mettida uma  nota  de  todos  os  regedores  de  paro- 
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chia  que,  no  concelho  de  Marvão,  sabem  ler  e 
escrever. 

4.° — Que  pelo  ministério  da  marinha  me  seja 
enviada  nota  de  todas  as  embarcações  que,  durante 
o  anno  de  1878,  naufragaram  na  Ribeira  de  Niza. 

õ.° — Que  pelo  ministério  dos  extrangeiros  me  seja 
enviada  nota  de  todos  os  idiomas  e  dialectos  em  que 
foi  traduzido  o  meu  discurso  sobre  a  Zambezia. 

6.^ — Que  pelo  ministério  da  guerra  me  seja  en- 
viada nota  da  despeza  feita  com  as  munições  do 
castello  de  Marvão  desde  1830  até  1860  inclusive. 

Peço,  sr.  presidente;  a  maior  urgência.  Eu  ainda 
.tenho  que  requerer  outros  documentos,  mas,  de- 
sejando ser  methodico,  esperarei  que  estes  reque- 
rimentos sejam  satisfeitos,  como  é  de  justiça. 

Por  hoje,  sr.  presidente,  ficarei  por  aqui,  mas 
peço  a  V.  ex.*  que  me  reserve  a  palavra  para 
amanha  e  para  depois  d'ámanliã. 

O  presidente: 

— Está  levantada  a  sessão. 

Os  contínuos  da  camará,  andando  de  cadeira 
em  cadeira  a  acordar  os  srs.  deputados: 

— Está  levantada  a  sessão.  Já  acabou. 

N'um  dos  corredores,  o  sr.  Laranjo,  encontrando 
um  eleitor  de  Portalegre: 

— Ah!  você  chegou  tarde!  Pois  vou  recitar-lhe 
o  discurso.  .  , 

O  eleitor  desmaia. 


VI 
Carta  ao  ex."""  sr.  Barros  Gomes 

No  geDero  de  s.  ex.^ 
(Março     de     1880] 


Eu  sou  um  homem  que,  como  v.  ex.^,  sahi  ha 
pouco  da  menoridade;  dou,  como  v.  ex.*,  de  vez 
em  quando,  a  minha  raia  menos  má  em  latim;  já 
fui,  como  V.  ex/,  a  Constantinopla,  graças  a  um 
scintillante  livro  de  Theophilo  Gauthier;  e  a  res- 
peito de  nariz,  regulo  pelas  dimensões  de  v.  ex.* 

Esta  identidade  de  circumstancias  faz  com  que 
eu  ouse  dirigir  esta  epistola  a  v.  ex.^,  que  é,  de 
mais  a  mais,  um  ministro  que  se  humanisa  até  ao 
ponto  de  escrever  cartas  aos  jornaes,  de  andar  a 
pé  de  vez  em  quando,  e  de  dar  palmas  em  S.  Car- 
los como  qualquer  mortal,  simples  e  lyrico. 

Portanto,  ex."**^  sr.,  permitta-me  v.  ex.*  que  eu 
derrame  dentro  da  sua  pasta  a  sincera  expressão 
do  meu  sentir  a  seu  respeito;  e  se  v.  ex.^  me  der 
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cinco  minutos  de  attenção,  os  nogocios  da  fazenda 
hão  de  ganhar  com  isso. 

Nâo  ignora  de  certo  v.  ex.*,  apesar  da  sua  ju- 
venil ingenuidade,  que  ha  dois  dias  todos  nós  te- 
mos estado  sob  a  pressão  de  boatos  de  crise  minis- 
terial. 

Na  Casa  Havaneza,  ex."'^  sr.,  dizia-se  com  um 
cynismo  revoltante,  que  o  governo  queria  alijar 
V.  ex.^  por  indicação  da  commissão  de  fazenda,  e 
porque  v.  ex.*  se  mostrava  magaado  pelo  facto  da 
referida  commissão  mutilar  o  parto  laborioso  do 
intellecto  de  v.  ex.''^  vendendo  ao  paiz  por  lebre 
aquillo  que  v.  ex.*  confessara  francamente  que  não 
passava  de  gato,  esfolado  á  italiana  e  temperado 
á  turca. 

V.  ex.*  tem  carradas  de  razão  se  se  indignar, 
porque  isto  é  em  verdade  um  paiz  idiota,  incapaz 
de  apreciar  os  sólidos  conhecimentos  adquiridos 
por  qualquer  viajante  illustre  em  longos  errores 
por  esse  mundo  fora.  Mas,  ex."*°  sr.,  o  que  eu 
quero  pedir  instantemente  a  v.  ex.^  é  que  não 
ceda  ura  palmo  de  terreno  á  perfídia  dos  seus  col- 
legas,  e  que  se  mantenha  no  poder  com  unhas  e 
dentes  para  castigar  pela  sua  pertinácia  a  ruim 
intenção  dos  outros  srs.  ministros. 

V.  ex.''^  é  um  espirito  culto,  litterariamente  en- 
vernisado,  e  decerto  encontrou  na  feira  da  Ladra 
de  Constantinopla  um  exemplar  de  um  antigo  livro 
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portuguez  muito  conhecido  em  toda  a  Europa  let- 
trada,  a  Historia  tragico-maritima.  As  mulheres  do 
harém  pellam-se  por  lel-o,  porque  n'elle  estão  des- 
criptas  as  proezas  de  marinheiros  portuguezes,  ho- 
mens solidamente  construidos,  extraordinariamente 
fortes,  e  as  odaliscas  gostam  d'esses  retratos  como 
desenjoativo  aos  eunuchos.  Mas  um  bello  dia  man- 
dam vender  o  livro  para  comprar  um  hijou  qual- 
quer, de  ouro  ou  porcelana.  Aqui  está  explicada 
a  razão  por  que  a  Historia  tragico-maritima  é  vul- 
gar na  feira  da  Ladra  de  Constantinopla. 

Pois,  ex.'"^  sr.,  no  segundo  volume  do  referido 
livro,  vem  publicada  a  Relação  do  naufrágio  da 
nau  S.  Thiago,  e  n'essa  pittoresca  relação  ha  um 
caso  pelo  qual  v.  ex.^  deve  talvez  modelar  o  seu 
procedimento  nas  actuaes  circumstancias. 

Os  náufragos  da  nau  S.  Thiago  poderam  saltar 
a  um  batel,  no  empenho  de  chegarem  a  qualquer 
praia  hospitaleira.  Mas  a  gente  era  muita,  e  o 
batel  pequeno.  Tornou-se  portanto  preciso  quin- 
tar  a  tripulação,  para  lançar  ao  mar  algumas  pes- 
soas, no  interesse  da  maior  parte.  Estavam  a  bordo 
dois  rapazes  de  Lisboa,  Gaspar  Ximenes  e  Fernam 
Ximenes.  O  primeiro,  que  era  o  mais  velho,  foi 
sorteado,  mas  o  irmão,  inspirado  por  uma  dedica- 
ção sublime,  preferiu  resignar-se  ao  sacrifício,  pa^^a 
salvar  a  vida  do  primogénito,  que  reverenciava 
como  pae. 
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Não  obstante  as  instancias,  as  lagrimas,  as  sup- 
plicas  de  Gaspar  Ximenes,  Fernam  lançou-se  á 
agua. 

N'este  momento,  permitta-me  v.  ex.*  que  eu 
transcreva  as  palavras  textuaes  do  auctor  da  re- 
lação, porque  d'este  modo  escusa  v.  ex.^  de  ir  pro- 
curar o  livro  no  fundo  das  malas  que  trouxe  de 
Constantinopla. 

«.  .  ,e  se  lançou  atraz  do  batel,  o  qual  seguiu 
nadando  por  espaço  mais  que  de  três  horas,  rom- 
pendo grandissimas  correntes  das  aguas,  dando 
muitos  e  lamentáveis  brados  por  Jesu  Christo 
Nosso  Senhor,  e  pela  Virgem  Sacratíssima  sua 
Mãe,  que  quizessem  valer-lhe  n'aquelle  tão  grande 
conflicto.  E  seu  irmão  Gaspar  Ximenes  estava  tal 
DO  batel^  e  tantas  lastimas  dizia,  vendo  o  traba- 
lhoso transe  de  seu  irmão,  de  quem  pouco  antes 
tal  beneficio  de  amor  tinha  recebido,  não  lh'o  po- 
dendo pagar  mais  que  a  troco  de  lagrimas  e  ge- 
midos, de  modo  que  um  amigo  seu  se  chegou  a 
elle,  e  lhe  disse  manso,  que  se  calasse,  que  esta- 
vam todos  tão  molestados  de  o  ouvirem,  que  diziam 
que  o  deitassem  também  ao  mar  pelo  não  ouvirem 
mais.  Pelo  que  conveio  a  Gaspar  Ximenes  calar- 
se,  chorando  somente  no  coração,  e  pedindo  mise- 
ricórdia a  Deus,  encommendando-se  com  devoção 
á  Virgem  Nossa  Senhora  dos  Prazeres  da  fregue- 
zia  de  S.  Christovam  de  Lisboa,  onde  ambos  se 
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haviam  creado.  Permittiu  Nosso  Senhor  chegar  a 
hora^  em  que  queria  pagar  a  este  mancebo  tão 
grande  obra  de  caridade  como  fizera:  andando  já, 
que  se  não  podia  bulir  do  trabalho  de  nadar,  os 
mesmos  que  o  condemnaram  que  fosse  botado  íóra 
do  batel,  requereram  da  parte  de  Deus  que  o  re- 
colhessem ...» 

Ora  aqui  tem  v.  ex.*  uma  excellente  occasião 
de  se  fazer  Ximenes.  Os  seus  collegas  alijam-n'o 
da  nau  do  Estado;  v.  ex.^  vae  de  cabeça  á  agua. 
No  primeiro  momento  barafusta,  desmancha  o  ali- 
nho correcto  do  penteado,  mas  depois  socega^  e 
começa  a  nadar  serenamente,  cheio  de  coragem  e 
de  fôlego.  Não  se  cale,  porém.  V.  ex.^  tem  uns 
órgãos  Yocaes  fortemente  sonoros.  Portanto  po- 
nha-os  em  acção.  Faça  berrata,  cite  Catullo  e  Ovi- 
dio  á  vontade,  que  lá  não  ha  ninguém  que  lhe 
possa  ir  á  mão  nem  á  latinidade.  Reproduza  todos 
os  seus  discursos  recitados  na  camará  municipal, 
na  camará  electiva,  na  camará  hereditária  e  na 
camará  do  paquete  que  o  levou  a  Constantinopla. 
Vá  augmentando  de  intensidade  na  chiadeira,  de 
modo  que  o  sr.  José  Luciano  seja  o  primeiro  a 
perder  a  paciência,  e,  molestado  de  o  ouvir,  diga 
ao  sr.  Saraiva  de  Carvalho,  que  é  o  Alcides  do 
gabinete,  que  o  guinde  para  o  convez. 

Com  a  immersão  v.  ex.^  nada  perderá;  e  com 
a  berrata  ganhará  tudo. 


67 


Olhe,  ex.™°  sr.,  que  as  lições  da  historia  são 
bitola  por  onde  muitas  vezes  devemos  aferir  as 
nossas  acções.  Meça-se  v.  ex.*  pela  craveira  do 
Ximenes,  e  d'este  modo  pregará  nos  seus  collegas 
um  codilho  como  elles  nunca  apanharam  ao  vol- 
tarete em  casa  do  sr.  José  Ribeiro  da  Cunha. 

Pela  minha  parte,  ex."^*^  sr.,  não  exijo  retribui- 
ção pela  lembrança.  Mas  se  v.  ex.*  se  quizer  lem- 
brar de  mim,  fazendo-me  guarda  da  alfandega  a 
cavallo,  não  direi  que  não,  sobretudo  se  v.  ex.* 
me  dér  o  cavallo  e  um  pára-quedas. 

Tenho  dito. 


VII 


Durante  a  noite 


A  Guilherme   da  Costa  Leite 


Não  sei,  não  posso  dizer  ao  certo  se  este  caso 
aconteceu  ou  se  não  passa  de  uma  pliantasia  mi- 
nha. Sonho  ou  realidade,  habituei-me  a  conside- 
ral-o  verdadeiro  desde  que  passou  no  meu  espirito 
como  a  vaga  lembrança  d'uma  noite  de  febre  ou 
de  um  acontecimento  remoto,  perdido  entre  os  ne- 
voeiros da  memoria.  .  . 

Será  inteiramente  novo?  Aconteceria  ha  um 
anno  ou  aconteceria  ainda  hontem?  Já  atravessa- 
ria outro  espirito  alem  do  meu,  já  seria  vasado 
nos  largos  moldes  do  drama  ou  passaria  rapida- 
mente na  onda  da  imprensa  sob  a  forma  ligeira 
das  narrativas  que  vivem  apenas  o  tempo  de  um 
folhetim  ou  d'uma  rosa?...  Não  sei.  Mas  seja 
como  for.  Reconheço  em  mim  a  necessidade  de  re- 
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produzir  pela  palavra  esta  idéa  que  ha  tanto  tempo 
vive  no  meu  espirito,  na  ondulação  agitada  de  tan- 
tos outros  pensamentos  que  se  emmaranham  dentro 
do  cérebro  humano  como  as  hervagens  que  nas- 
cem pelos  campoS;  n'uma  grande  espontaneidade 
da  naturesa,  sem  que  ninguém  as  semeie  e  nin- 
guém as  cultive. .  . 

Estão  agora  a  acudir-me  de  tropel  todos  os  por- 
menores d'esse  terrível  drama,  phantastico  ou  ver- 
dadeiro. Relevam  no  meu  espirito  com  uma  nitidez 
convincente.  Uma  noite  profundamente  tenebrosa 
poe  sombras  espessas,  montanhosas  na  superfície 
da  terra,  encastellando-as  até  ao  céu.  O  mundo  é 
uma  vasta  mole  de  negrura.  Sentem-se  abysmos 
incommensuraveis  por  debaixo  da  treva.  O  oceano 
refolega  sob  o  joelho  d'esse  terrivel  gigante  negro 
que  se  chama  a  Tempestade,  revoltando-se  contra 
elle  em  vagalhões  enormes,  que  se  despedaçam 
inutilmente,  renovando-se  n'um  desespero  insaciá- 
vel. A  vida  animal  respira,  concentrada  e  timida, 
sob  a  pressão  d'essa  medonha  atmosphera  grossa- 
mente  enublada.  Sente-se  pequena  e  fraca,  como 
a  formiga  sob  o  sapato  ferrado  de  um  forte  cami- 
nheiro. De  vez  em  quando,  uma  pequena  luz,  pal- 
lida  e  tremula,  microscópica  como  um  pyrilampo, 
denuncia  uma  povoação.  A  irradiação  nocturna 
das  grandes  cidades  converteu-se  na  chamma  des- 
botada  da   alampada   de   uma   ermida  soHtaria. 
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E  que  a  faixa  espessa  da  tempestade  esconde  den- 
tro do  seu  circulo  sombrio  as  scintillaçoes  multi- 
cores dos  bellos  palácios,  e  as  phosphorec  encias 
do  gaz  nas  vastas  ruas  desertas,  deixando  apenas 
coar  um  reflexo  amarellado  e  fumoso,  como  a  luz 
de  um  candelabro  vista  através  de  um  véo  de 
seda  preta. 

Sobre  o  mar,  as  pequenas  embarcações  costei- 
ras e  os  grandes  paquetes  de  hélice  procuram 
aguentar-se  contra  o  embate  das  ondas  e  as  fortes 
correntes  atmosphericas,  reconhecendo  umas  a  im- 
potência dos  seus  remos  ou  das  suas  velas  e  as 
outras  a  pequenez  d'esse  assombroso  invento  que 
se  chama  a  Machina  a  vapor.  É  que  o  gigante 
que  se  alimenta  de  carvão  e  agua,  e  que  abre 
nas  ondas  o  sulco  profundo  dos  seus  dentes  de 
ferro,  sente- se  dominado  sobre  o  dorso  pela  cor- 
poratura  de  um  outro  gigante  incomparavelmente 
mais  forte,  cujo  hálito  é  o  tufão,  cuja  garganta  é 
o  abysmo,  cujos  movimentos  produzem  os  grandes 
abalos  terráqueos:  a  Tempestade. 

Sobre  a  terra,  a  Machina  a  vapor  abalança-se 
a  uma  temeridade  forçada  e  vae  espreitando  por 
entre  as  trevas  com  a  sua  grande  pupilla  injectada 
de  sangue,  na  qual  chammeja,  palpitando,  a  ver- 
melhidão de  uma  fornalha.  Arriscando-se  a  mil 
contrariedades  perigosas,  vae  arrastando  comsigo 
cidades  ambulantes,  como  longa  cauda  negra  pin- 
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talgada  de  luzes  amortecidas  e  ondulantes.  São  os 
pharoes  únicos  d'essas  povoações  em  movimento, 
d'essas  colónias  que  se  deslocam  por  difFerentes 
motivos  de  conveniência  pessoal,  e  que  mais  que 
nunca  reconhecem  agora  a  humildade  da  condição 
humana,  por  isso  que  os  horrores  da  tempestade 
augmentam  o  vago  receio  do  perigo.  Quantas  exis- 
tências, quantos  interesses  e  destinos  não  vão  ali 
deslisando  rapidamente  por  sobre  duas  linhas  de 
ferro,  impellidos  pela  força  bruta  do  vapor  de  agua, 
que  o  braço  de  um  só  homem  consegue  enfrear 
sem  vergar  ao  peso  da  responsabilidade  immensa 
que  lhe  cabe  perante  Deus  e  os  homens  !  O  tronco 
de  uma  arvore  desarreigada  pelo  tufão,  uma  pedra 
rolada  do  alto  da  serra  por  impulso  das  torrentes, 
bastariam  a  fazer  saltar  dos  seus  alicerces  de  ferro 
essa  cidade  ambulante,  como  na  explosão  horrível 
d'uma  mina.  Causas  de  uma  urgência  imperiosa 
deveriam  fazer  com  que  centenas  de  pessoas 
entregassem  a  sua  existência,  por  noite  de  tão 
violenta  tempestade,  aos  azares  de  uma  longa  via- 
gem. E  preciso  que  nos  acenem  de  longe,  cha- 
mando-nos,  os  braços  do  amor,  para  arrastarem 
através  de  tão  revolta  cerração  o  fraco  coração 
humano,  tão  timorato  apesar  do  seu  orgulho,  tão 
cobarde  apesar  da  sua  vaidade !  O  vil  interesse  do 
ouro  deslumbra  por  vezes  a  consciência,  mas  fra- 
queja diante  da  idéa  da  morte.  Esse  seria,  pois, 
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impotente  em  face  da  tempestade,  que  é  como  um 
corcel  de  bastas  clinas  negras  galopando  para  os 
abysmos.  Ninguém,  a  não  ser  pela  força  aífectuosa 
das  grandes  dedicações,  deixaria  portanto  prender 
o  seu  destino  á  cauda  fluctuante  d'esse  terrível 
corcel  vertiginoso,  que  faz  resaltar  nas  trevas  as 
phosphorecencias  do  relâmpago  como  chispas  aver- 
melhadas das  suas  ferraduras  enormes. 

Nas  estações  da  via  férrea,  raros  viajantes  es- 
peram a  passagem  do  comboyo,  por  isso  mesmo 
que  cada  dia  vão  sendo  menos  vulgares  as  dedica- 
ções heróicas,  e  os  afifectos  persistentes  e  profun- 
dos. Os  chefes  das  estações,  com  os  seus  grandes 
casacos  de  oleado,  abotoados  até  aos  pés,  esperam, 
firmes  no  seu  posto,  a  chegada  do  trem,  empu- 
nhando uma  pequena  lanterna  de  furtafogo,  que 
de  vez  em  quando  lança  rápidos  reflexos  através 
das  trevas,  deixando  ver  a  scintillação  da  agua 
que  tremeluz  por  toda  a  parte  em  grossas  bagas 
crystalinas  e  fluentes.  Da  porta  do  arniazem  das 
estações  avançam  para  a  plataforma  grupos  de  car 
regadores,  de  cabeça  encolhida,  que  se  retraiem 
ao  açoite  do  vento  e  da  chuva,  e  procuram  em- 
paredar-se  uns  com  os  outros,  como  ovelhas  que 
se  juntam  encostando-se  para  resistir  a  um  inimigo 
commum.  Depois  esses  pobres  carregadores  passam 
curvados  sob  o  peso  de  grandes  fardos,  n'um  pas- 
sinho curto  e  miúdo,  fugindo  depressa  para  dentro 
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da  estação.  Então  o  toque  da  sineta  põe  uma  fu- 
gitiva nota  de  vida  na  solidão  tempestuosa  da  noite 
e,  quasi  logo,  um  silvo  agudo  e  áspero  faz  nos 
ouvidos  dos  viajantes  um  prurido  irritante.  Um 
ligeiro  rumor  surdo,  abafado  annuncia  o  primeiro 
movimento  do  trem,  cuja  arfagem  vae  redobrando 
de  intensidade  e  frequência  como  a  respiração  do 
homem  quando  corre. 

Na  estação  de  X.,  um  pequeno  edifício  alvejante 
perdido  no  meio  da  charneca,  e  apenas  ligado  ao 
mundo  pelos  dois  fios  telegraphicos  que  bracejam 
de  sobre  o  telhado  correndo  parallelos  á  via  férrea, 
quem  espreitasse  atravez  das  vidraças  encharca- 
das das  carruagens,  apenas  veria  esperando  pela 
chegada  do  trem  um  único  viajante,  de  grandes 
botas  de  agua,  jaqueta  de  pelles  e  largo  chapéu 
de  oleado,  derreado  sobre  as  costas. 

EUe  e  o  chefe  da  estação  esperavam  ao  limiar 
da  porta.  Nos  seus  movimentos  havia  uma  certa 
vivacidade,  que  contrastava  singularmente  com  a 
attitude  immovel  do  chefe.  Logo  que  o  trem  pa- 
rou, o  chefe,  seguido  rapidamente  pelo  viajante, 
avançou  para  uma  carruagem  de  primeira  classe, 
cuja  portinhola  ,abriu  com  um  movimento  prompto 
e  seguro.  O  viajante  saltou  ao  estribo,  e  inclinou-se 
estendendo  a  mão  ao  chefe,  que  lh'a  apertou  com 
familiaridade,  dizendo  ao  mesmo  tempo:  Boa  via- 
gem, sr.  morgado;  estimo  boas  noticias.  O  viajante 


74 


respondeu:  Obrigado,  obrigado.  E  o  chefe  da  eis- 
tação  atirou  a  portinhola  com  estrondo,  fazendo 
cahir  a  tranqueta  de  reforço. 

Depois  que  o  trem  abalou,  o  morgado  conser- 
vou-se  de  pé  por  algum  tempo,  quatro  ou  cinco 
minutos,  olhando  vagamente  para  fora  através  da 
vidraça.  Em  seguida,  por  um  movimento  incon- 
sciente, sentou-se,  e,  encostando  a  mão  direita  ao 
rosto,  ficou  pensativo,  alheiado,  mordendo  a  unha 
do  dedo  pollegar. 

Devia  de  ser  uma  dolorosa  preoccupaçao  a  sua, 
pois  que  tão  profundamente  o  enleiava  em  pensa- 
mentos secretos.  .  .  Nem  siquer  relanceara  um 
olhar  á  roda  de  si;  não  curara  de  saber  se  dentro 
d'aquella  carruagem  iria  mais  alguém  que  o  po- 
desse  observar. 

Com  eíFeito  era  enorme  a  attribulação  do  seu 
espirito;  melhor  diríamos,  enormíssima. 

O  morgado  casara  havia  dezesete  annos,  fazendo 
um  d'esses  casamentos  tão  vulgares  na  provincia 
entre  pessoas  da  sua  qualidade:  um  casamento  fol- 
iado. Não  era  amado  nem  amava;  mas  havia  du- 
pla conveniência  n'esse  casamento  para  consolidar 
n'uma  só  casa  dois  vinculos  seculares. 

A  sua  noiva  desposando  um  morgado,  que  lhe 
era  completamente  indifferente,  obedecera  a  uma 
antiga  tradição  de  familia.  Elle  fizera  outro  tanto: 
submettera-se  ao   exemplo  de  seus  avós.  Mas  o 
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sacrifício  fora  muito  menor  para  elle,  pois  que  a 
morgadinha  amava  outro  homem.  O  morgado  bor- 
boleteava  em  fáceis  conquistas;  por  uma  espécie 
de  antigo  feudo  devido  á  sua  familia,  as  raparigas 
d'aldeia  nem  siquer  procuravam  resistir-lhe.  Mas 
nunca  sentira  o  amor;  era  um  D.  João  de  provin- 
cial nada  mais.  A  morgadinha  estava  verdadeira- 
mente apaixonada,  como  então  se  dizia;  apaixo- 
nada por  um  pobre  rapaz  do  logar^  um  pobre 
diabo  que  não  tinha  onde  cahir  morto,  e  que  fora 
durante  a  infância  o  Paulo  d'aquella  Virginia. 

MaS;  n'aquelle  tempo,  um  amor  d'esta  ordem 
era  um  labeo,  quando  a  Virginia  tinha  um  vinculo 
e  uma  genealogia,  e  o  Paulo  não  tinha  um  vintém 
de  seu.  De  mais  a  mais  as  genealogias  não  se  in- 
ventavam no  Ministério  do  Reino  como  hoje,  de  sorte 
que  só  havia  a  nobreza  que  estava  archivada  na 
Torre  do  Tombo.  Quem  nascia  plebeu,  morria 
plebeu.  N'estas  circumstancias,  as  morgadas  não 
tomavam  por  esposos  senão  morgados,  mas  vinga- 
vam-se  do  sacrifício  enxertando  na  arvore  genea- 
lógica algumas  vergonteas  adulterinas. 

Ainda  n'este  ponto,  a  morgadinha  obedeceu  á 
tradição  das  suas  respeitabilissimas  avós,  cora  a 
differença  de  que,  por  excepção,  teve  o  pudor  pre- 
ciso para  dar  ao  morgado  um  filho  legitimo:  fora 
o  primeiro,  uma  menina,  que  tem,  ao  tempo  d'esta 
historia,  dezeseis  annos,  e  vive  na  companhia  da 
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mãe  do  morgado  desde  que  elle  teve  a  certeza  de 
que  o  segundo  filho  não  era  seu. 

Homem  robusto  mas  reservado,  o  morgado  pro- 
cedeu friamente  logo  que  o  escândalo  do  adultério 
estrondeou:  despediu  a  esposa  com  o  filho  recem- 
nascido,  e  jurou  matar  o  seductor  logo  que  o  en- 
contrasse, dizendo  que  não  valia  a  pena  procurar 
um  biltre  para  o  matar. 

Era  vista  d'esta  declaração  cathegorica,  o  se- 
ductor pensou  atiladamente  que  o  que  lhe  restava 
fazer  era  evitar  o  morgado.  Com  eíFeito  dezeseis 
annos  haviam  passado  sem  que  esses  dois  homens 
se  encontrassem  cara  a  cara.  D 'uma  vez,  n'uma 
hospedaria,  por  occasião  de  uma  feira,  o  seductor 
sahira  por  uma  janella  logo  que  soube  que  o  mor- 
gado havia  entrado  pela  porta.  Todos  lhe  louva- 
ram a  prudência,  porque  o  morgado  trazia  sempre 
comsigo  uma  bala  disponivel  para  o  amante  de  sua 
esposa.  De  mais  a  mais  era  tão  destro  caçador, 
que  não  havia  probabilidade  nenhuma  de  que  elle 
perdesse  a  bala. 

Sentindo-se  envelhecer^  porque  n'aquelle  tempo, 
antes  da  invenção  da  agua  circassiana,  os  morga- 
dos gastavam- se  o  bastante  para  envelhecer  aos 
quarenta  annos, — sentindo-se  envelhecer,  dizia  eu, 
o  morgado  experimentara  o  tédio  da  solidão  moral 
em  que  vivia,  e  quizera  estreitar  os  laços  de  fa- 
mília para  se  defender  contra  a  velhice.  Ora  toda 
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a  sua  família  eram  apenas  duas  pessoas:  a  mae  e 
a  filha.  Mas  a  mãe  era  um  élo  prestes  a  estalar, 
ao  passo  que  a  filha  era  uma  creança:  uma  algema 
nova  e  forte.  Por  meio  d'esse  gentil  coração  de 
dezeseis  annos  é  que  o  morgado  entendeu  dever 
reatar  as  suas  ligações  com  o  mundo.  Na  prima- 
vera, quando  as  amendoeiras  florecem,  quem  vae 
sentar-se  á  sombra  d'ellas  fica  litteralmente  coberto 
de  flores.  Outro  tanto  acontece  á  velhice  quando 
procura  a  companhia  da  gente  moça.  Enflora-se  de 
esperanças,  vivendo  da  seiva  alheia. 

A  mãe  do  morgado  residia  longe,  n'uma  grande 
quinta  murada,  que  tinha  um  largo  portão  brazo- 
nado,  abrindo  sobre  uma  encrusilhada  onde  havia 
um  cruzeiro  e  uma  capella.  Lembrava  um  pouco 
o  scenario  do  terceiro  acto  da  Morgadinha  cie  Val- 
flor.  Toda  a  alegria  d'esta  casa,  vasta  como  um 
convento,  estava  nos  dezeseis  annos  da  menina, 
cujos  caprichos  eram  ordens  para  a  avó  e  para  os 
criados.  Se  ella  desejasse  um  dia  beber  um  copo 
d'agua  do  Nilo,  a  avó  era  capaz  de  mandar  um 
criado  com  uma  bilhasinha  ao  Egypto,  se  se  lhe 
não  mettesse  na  cabeça  canalisar  o  Nilo  para  os 
tanques  da  quinta.  O  morgado  não  vivia  ahi,  por- 
que não  podia  abandonar  de  todo  o  seu  solar,  as 
suas  enormes  propriedades,  mas  ia  e  vinha,  appa- 
recia  e  desapparecia  todas  as  semanas,  principal- 
mente depois  que  por  sua  influencia  se  fizera  uma 
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estação  do  caminho  de  ferro  a  quatro  kilometros 
da  quinta.  Era  a  estação  de  B. 

N'aquella  noite  de  tempestade,  uma  noticia  inquie- 
tadora obrigara  o  morgado  a  partir  a  toda  a  pressa. 
Fora  avisado  por  um  telegramma  de  que  sua  filha 
estava  doente, — doente  com  uma  grande  febre. 

Meia  hora  depois,  o  morgado  chegava  á  estação 
de  X.  prompto  para  partir.  A  tempestade  d'essa 
noite  horrivel  parecia  apenas  um  echo  da  tribula- 
ção do  seu  espirito . .  . 

Finalmente,  ao  cabo  de  algum  tempo,  o  mor- 
gado, depois  de  haver  entrado  no  wagon,  accordou 
do  seu  doloroso  alheiamento.  Relanceou  pelo  com- 
partimento um  olhar.  Um  vulto  de  homem  estira- 
va-se  sobre  o  banco  fronteiro,  n'uma  posição 
incommoda^  violenta.  Esse  passageiro,  qualquer 
que  fosse,  recostava-se  sobre  uma  almofada,  e 
pozera  o  chapéu  sobre  a  cara  para  dormir.  Estava 
assim  quando  o  morgado  o  viu.  E  de  si  para  com- 
sigo  dissera  o  morgado: 

— Naturalmente  é  um  desgraçado  como  eu,  para 
viajar  com  uma  noite  d'estas!  Mas  é  um  desgra- 
çado, mais .  .  .  feliz  do  que  eu,  porque podedormir. 
E  —  quem  sabe?  —  talvez  procurasse  adormecer 
para  lhe  parecer  menos  longa  a  viagem,  tal  será 
a  sua  pressa,  a  sua  anciedade  de  chegar!  Ah! 
malditos  caminhos  de  ferro,  que  ainda  andam  me- 
nos do  que  os  meus  cavallos ! 
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E;  levando  por  deante  estas  considerações^  fi- 
cara a  olhar  para  o  seu  companheiro  de  viagem, 
a  quem  um  movimento  brusco  fizera  saltar  o  cha- 
péu de  sobre  a  cara. 

O  morgado  erguera-se  de  um  salto,  com  os  olhos 
esbugalhados,  o  nariz  dilatado,  as  orelhas  afila- 
das .  .  .  Inclinando-se  sobre  o  vulto  do  passageiro, 
olhou  avidamente  para  reconhecel-o,  e  immediata 
e  instincti vãmente  levara  a  mão  á  cintura  e  tirara 
d'entre  uma  faixa  preta,  um  punhal.  Nos  seus 
olhos,  uma  alegria  selvagem  faiscava.  Erguendo 
simultaneamente  ambos  os  braços,  pareceu  dizer 
com  este  movimento:  Emfim!  Depois,  poisando  o 
joelho  esquerdo  sobre  a  almofada  do  mesmo  banco 
em  que  o  passageiro  dormia,  deixando  estendida, 
hirta  a  perna  direita,  fizera  com  o  punhal  menção 
de  o  cravar  no  peito  do  passageiro.  Dir-se-hia  que 
um  braço  invisivel  suspendera  esse  movimento  ou 
que  o  morgado  queria  procurar  precisamente  o 
coração  do  passageiro,  para  que  o  golpe  fosse  mor- 
tal. 

N'esta  posição  violenta,  cobrindo  com  um  olhar 
absorvente,  ávido  de  cólera,  esse  homem  adorme- 
cido, pensamentos  tumultuosos  perpassavam  no 
seu  espirito,  n'uma  grande  tempestade  mental. 

— Foi  Deus,  pensava  elle,  foi  Deus  que  reparou 
esta  hora  de  punição.  Não  vou  ser  um  assassino 
vulgar,  mas  um  simples  instrumento  da  vontade 
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e  da  justiça  divina.  A  tempestade  d'esta  noite  ti- 
nha alguma  coisa  de  fatidica:  o  coração  m'o  dizia. 
Havia  no  trovão  uma  voz  terrivelmente  eloquente: 
era  a  voz  da  vingança.  A  luz  do  relâmpago  assi- 
gnarei  a  quitação  doesta  longa  divida  de  dezeseis 
annos.  Deus  assim  o  quiz:  Deus  ou  o  diabo.  Houve 
uma  predestinação  extraordinária  em  tudo  isto:  o 
coração  d'este  homem  procurou  o  meu  punhal. 
Mâo'occulta  veio  oíferecer-me  o  sangue  d'elle:  aqui 
o  tenho,  é  meu,  posso  saciar  a  minha  vingança .  .  . 
E  dorme,  dorme  tranquillo !  elle  que  é  o  criminoso, 
ao  passo  que  eu,  a  sua  victima,  vou  aqui  desperto 
n'uma  lucta  horrivel  que  ainda  esta  noite  me  col- 
locará  talvez  entre  dois  cadáveres ! .  .  .  Ah !  minha 
filha !  minha  pobre  filha ! .  .  .  Serás  tu  talvez  que 
de  longe  estás  intercedendo  por  a  vida  d'este  ho- 
mem, porque  os  anjos  não  comprehendem  decerto 
que  as  pessoas  a  quem  amam  precisem  enodoar-se 
de  sangue.  .  .  Não  é  isso.  .  .  não.  . .  é  que  elle 
vae  a  dormir,  e  um  homem  como  eu  não  sabe  ma- 
tar outro  que  dorme,  ainda  que  seja  tão  vil  como 
este .  .  .  Pois  bem ! .  .  .  Accordal-o-hei .  .  .  que  se 
defenda.  .  .  que  se  prepare  para  morrer.  .  .  que 
peça  a  Deus  perdão  das  infâmias  que  commetteu.  .  . 
Infame  e  vil  que  era!.  .  .  Se  era!  também  elle  me 
feriu  pelas  costas,  também  elle  de  emboscada  as- 
saltou o  meu  lar,  também  elle  se  converteu  em 
cobarde  assassino  da  honra  alheia . .  .    Bem ! .  .  . 
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Vais  morrer,  miserável,  como  merecias...  Con- 
cedo-te  apenas  um  instante  de  vida  para  que,  já 
debaixo  do  meu  joelliò  o  teu  peito,  possas  reconhe- 
cer que  sou  eu  que  te  mato,  eu  que  venho  final- 
mente pagar  a  minha  divida  de  honra.  .  . 

Entretanto  a  locomotiva  havia  juntado  um  silvo 
agudo  e  penetrante  ás  notas  terrivelmente  gran- 
diosas da  tempestade.  O  comboyo  caminhava  menos 
velozmente.  Tudo  denunciava  a  visinhança  d'uma 
estação.  Mas  o  morgado,  combatido  de  tão  dolo- 
rosos e  extranhos  pensamentos,  não  dera  tino  do 
que  se  passava,  e  ia  finalmente  a  descarregar  o 
punhal  sobre  o  peito  do  amante  de  sua  mulher, 
quando  o  comboyo  parou  e  uma  voz  forte  e  sonora 
gritou  a  pequena  distancia: 

— Estação  de  B !  Estação  de  B ! 

De  repente,  galvanisado  por  esta  voz  inesperada, 
o  morgado  pareceu  acordar  de  um  pesadelo  hor- 
rível, e  deixando  cair  o  punhal,  exclamou: 

— Minha  filha !  Minha  querida  filha !  Que  Deus 
ao  menos  permitta  que  te  torne  a  ver ! .  .  . 

E  saiu  precipitadamente,  n'uma  allucinação  in- 
descriptivel. 

O  outro  continuava  a  dormir  tranquillamente. 


VIII 


Im  processo  celebre 


(Abril  de  1880) 

JalgaDiento  da  aDdorÍDha  que  eDiOTalbou  o  sr.  Pereira  de  Hiraoda 

Vê-se  do  ventre  dos  autos  que  o  Ministério  Pu- 
blico, a  requerimento  do  presidente  da  camará  dos 
srs.  deputados,  e  do  queixoso  António  Augusto 
Pereira  de  Miranda,  promovera  querella  contra  a 
andorinha  que  no  dia  30  do  próximo  mez  passado 
enxovalhou  a  mao  e  a  carteira  do  queixoso  em- 
quanto  elle  estava  fallando  sobre  assumpto  de  pu- 
blico interesse  no  venerando  seio  da  representação 
nacional. 

Outrosim  se  vê  que  mais  tarde  se  apresentou 
como  advogado  por  parte  de  Pereira  de  Miranda 
o  dr.  Oliveira  Valle,  morador  na  rua  da  Prata, 
d'esta  cidade. 

Eis  a  questão. 

Assistamos  agora  ao  julgamento,  realisado  hon- 
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tem  com  exacta  observância  das  formalidades  do 
estylo. 

Juiz. — O  passarinlieiro  da  rua  do  Arsenal. 

Advogado  da  accusação. — Dr.  Oliveira  Valle. 

Advogado  da  defeza. — O  Pariato. 

Ao  lado  do  advogado  da  accusação  veem-se  sen- 
tados o  queixoso  e  o  presidente  da  camará  dos 
srs.  deputados. 

Na  gaiola  dos  réos, — a  andorinha  accusada. 

Veste  modestamente  d'escurO;  mostra-se  pesa- 
rosa, e  consei'va-se  comedidamente  sem  abrir  bico. 

O  seu  porte  digno  é  muito  elogiado  pelos  pas- 
sarinheiros  presentes. 

Aberta  a  audiência,  o  sr.  juiz  mandou  ler  o 
processo,  começando  em  seguida  o  depoimento  das 
testimunhas. 

Primeira  testimunha  da  accusação. — Marianno 
Cyrillo  de  Carvalho:  idade,  quarenta  e  tantos  an- 
nos;  modo  de  vida,  contra-regra  da  situaerio. 

Falia  com  indignação  contra  o  attentado  de  que 
o  queixoso  foi  victima,  attentado  que  na  sua  opi- 
nião não  só  oâendeu  o  queixoso  como  também  a 
dignidade  de  toda  a  camará  electiva.  Que  está 
persuadido  de  que  a  ré  fora  instigada  pela  op po- 
sição a  desfeitear  por  aquelle  modo  o  sr.  Pereira 
de  Miranda  (Sussurro  no  auditório.)  Pede  a  rigo- 
rosa applicação  das  leis  para  inteira  manutenção 
da  dignidade  e  do  aceio  da  camará  electiva. 
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Segunda  testimunha  da  accusação. — António  Al-r 
ves  da  Fonseca:  idade,  cincoenta  annos:  modo  de 
vida,  advogado  clioramigas. 

Que  por  muitas  vezes  tem  pedido  n'aquella  casa 
a  applicação  das  leis  para  os  criminosos,  e  ajusta 
absolvição  dos  innocentes,   mas  que  tudo  isso   é 
questão  de  modo  de  vida,  na  razão  de  tanto  por 
lagrima.   Porém,   n'aquelle  momento,   vae  ali  es- 
pontaneamente, unicamente  impellido  pela  verdade. 
Que  não  tinha  conhecimento  anterior  da  ré,  mas 
que  lhe  repugnou  profundamente  a  natureza  do 
delicto,  e  conhecia  perfeitamente  as  consequências 
d'elle,  por  isso  que  já  uma  vez  fora  insultado  do 
mesmo  modo,   estando  no  campo,   por  um  pardal 
petulante.  Que  se  já  tivesse  chegado  o  Alviella,  o 
mal  poderia  ter  fácil  remédio,  mas  que  não  sendo 
a  camará  atravessada  por  qualquer  regato,  o  quei- 
xoso se  vira  n'uma  posição  realmente  difficil.  Pede 
a  applicação  do  artigo  tantos  do  Código  Penal. 

Seguiram-se  mais  algumas  testimunhas  da  ac- 
cusação, que  corroboraram  os  depoimentos  ante- 
riores. 

Primeira  testimunha  de  defeza. — O  sineiro  da 
Estrella,  cujo  nome  e  idade  não  podemos  ouvir. 

Que  aquella  andorinha  está  hospedada  na  torre 
da  egreja  da  Estrella  ha  cerca  de  vinte  dias,  que 
lhe  parece  ser  muito  bem  comportada,  e  de  bons 
sentimentos;  que  justamente  no  dia  30  a  vira  co- 
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mer  grande  porção  de  bichinhos,  e  que  suppoe  que 
ella  estivesse  incommodada  dos  intestinos. 

Segunda  testiinicriha  de  defeza. — Eduardo  Au- 
gusto Vidal:  idade  trinta  e  tantos  annos;  modo  de 
vida,  empregado  superior  da  alfandega  de  Lisboa. 

Que  é  o  protector  nato  de  todas  as  andorinhas 
que  vem  a  Lisboa;  que  as  tem  na  conta  das  mais 
innocentes  e  sympathicas  das  avesinhas;  que  está 
inteiramente  capacitado  de  que  a  ré  obedeceu  ape- 
nas a  um  caso  de  força  maior  e  que  não  teve  a 
menor  intenção  criminosa. 

Seguiram-se  outras  testimunhas  de  defeza. 

O  jMinisterio  Publico  historiou  os  pormenores  do 
crime^  e,  findo  o  seu  discurso,  o  sr.  juiz  deu  a 
palavra  ao  advogado  da  accusação. 

O  dr.  Oliveira  Valle. — Que  o  palácio  de  S.  Bento 
deve  ser  considerado  como  o  templo  da  represen- 
tação nacional.  Que  os  deputados  são  inenxovalha- 
veis  no  exercício  das  suas  funcções  e  do  seu  aceio. 
Que  a  ré  pretendeu  e  conseguiu  interromper  o 
queixoso,  indo  de  propósito  oíFender  um  deputado 
que  estava  fallando  em  defeza  do  governo.  Que  o 
que  caiu  de  cima  foi  mais  do  que  matéria  immunda, 
foi  um  epigramma,  uma  aíFronta.  Que  se  a  lei  não 
vier  em  auxilio  do  offendido,  os  srs.  deputados 
precisarão  de  ir  para  a  camará  de  toalha  e  sabo- 
nete debaixo  do  braço.  (Como  houvesse  hilaridade 
no  auditório,  o  sr.  advogado  explicou  que  o  sabo- 
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nete  nao  era  o  do  sr.  dr.  Moutinho).  Finalmente, 
que  dado  mesmo  o  caso  da  ré  estar  atacada  de 
moléstia  intestinal,  não  devia  ter  saido  do  seu  ninho. 

Seguiu-se  o  advogado  da  defeza,  o  sr.  Pariato. — 
Que  o  sr.  Pereira  de  Miranda  foi  justamente  enxo- 
valhado n'um  logar  onde  não  devia  permanecer.  Que 
elle,  Pariato,  estava  indignado  com  o  procedimento 
do  auctor,  o  qual  para  obedecer  a  uma  combina- 
ção politica  teimava  em  ser  um  par  nunes,  não  se 
percebendo  bem  o  que  elle  era  no  parlamento,  por- 
que estava  preso  á  camará  alta  por  uma  carta  re- 
gia e  á  camará  electiva  por  um  diploma  popular. 
Que  a  ré  interpretara  perfeitamente  os  sentimen- 
tos da  camará  hereditária^  vingando  a  aíFronta  que 
a  esta  camará  estava  fazendo  o  sr.  Pereira  de  Mi- 
randa com  a  sua  pertinaz  ausência. 

Depois  o  sr.  juiz  deu  a  palavra  á  ré,  que  não 
abriu  bico. 

Então  o  digno  magistrado  fez  um  resumo  dos 
factos,  e  propoz  os  quesitos. 

O  jury  retirou-se  á  sala  das  deliberações  e,  pas- 
sados três  minutos,  voltou  com  as  respostas  aos 
quesitos.  O  sr.  juiz  mandou  lavrar  a  sentença,  que 
foi  d'este  theor: 

Considerando  que  a  ré  não  podia  ter  conheci- 
mento do  local  em  que  praticou  o  acto; 

Considerando  que  talvez  não  podesse  deixar  de 
o  praticar; 


87 


Considerando  que  a  natureza  obedece  a  leis  fa- 
taes  em  todos  os  seres  existentes; 

Considerando,  finalmente,  que  a  andorinha  não 
pertence  ao  numero  dos  pássaros  bisnaus,  nem  ao 
d'aquelles  que  são  de  bico  amarello,  e  que  por- 
tanto a  intenção  criminosa  não  ficou  provada: 

Condemno  o  auctor  nas  custas  do  processo  e  do 
sabão  com  que  se  desenxovalhou. 

Tal  é,  com  a  possivel  exactidão,  e  segundo  as 
nossas  informações,  a  historia  d'esse  notável  pro- 
cesso. 

N.  B. — Dizia-se  á  ultima  hora  que  o  sr.  Pereira 
de  Miranda  estava  disposto  a  levar  a  questão  até 
ao  Supremo. 


IX 


A  ovelha  moribuuda 


Ao    dr.   Casimiro   Ribeiro 


Em  Setúbal,  no  vasto  campo  do  Bomfim,  pas- 
sam ás  vezes  na  lúcida  serenidade  da  manhã  ou 
na  placidez  luminosa  do  sol-pôr,  tosando  a  forte 
relva  viçosa,  rebanhos  de  ovelhas  que  lançam  no 
silencio  alastrado  da  paizagem  o  som  somnolento 
do  seu  chocalho  vagaroso. 

O  vulto  do  pastor,  diminuido  pela  distancia, 
parece  mover-se  arrastadamente  como  as  pequenas 
figuras  dos  theatros  mecânicos.  A  sua  vara,  encos- 
tada ao  hombro,  poe  um  traço  escuro  no  azul  do 
ar,  perdendo-se  n'um  fundo  immovel  de  stereos- 
copo. 

Sente- se  o  vago  ideal  de  um  idyllio  árcade, 
exageradamente  romântico.  Chega  a  gente  a  ima- 
ginar que  as  ovelhas  são  de  algodão  em  rama  e 
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que  o  pastor  fòra  modelado  em  barro  n'uma  fa- 
brica do  Porto.  Um  mecanismo  occulto  poria  em 
vibração  o  chocalho.   Grandes  porções  de  musgo 
solto,  atiradas  para  a  terra  ao  acaso,  fariam  ver- 
dejar   abundantemente   o   solo,   n'uma   vegetação 
postiça  de  montanha  de  Presépio.  Bastidores  de 
papel,  recortando  alcantis  e  ruinas  de  um  castello 
antigo,  lembrariam  o  pedestal  montanhoso  do  con- 
vento ameiado  de  S.  Thiago  de  Palmella.  Por  de 
traz  de  um  fundo  de  papellão,  uma  creança  de  dez 
annos  poderia  recitar  uma  écloga  opiada,  apostro- 
phando  o  pastor  e  encarecendo -lhe  a  felicidade  da 
mansa  vida  campesina.  Tudo  isto  poderia  ser  uma 
suave  phantasia  em  pleno  romantismo,  como  nos 
idjllios   de  Gessner,  nas  bucólicas  de  Virgílio  e 
nos  seroes  do  hotel  Ramhouillet,  se  não  fosse  uma 
bella    realidade    surprehendida    pelo    observador 
n'uma   cidadesinha   pittoresca   que   íica,  alem  do 
Tejo,    a    pequena   distancia   de    Lisboa, — d'esta 
Lisboa  cujos  arrabaldes  são  rebeldes  á  paisagem 
e  ao  idyllio,    se  exceptuarmos    Cintra,    o   idyllio 
chronico. 

Geographicamente,  Setúbal  pertence  ao  Alem- 
tejo;  administrativamente  está  encorporada  na  Ex- 
tremadura.  Pertença  a  quem  pertencer,  os  seus 
arrabaldes  teem  a  basta  vegetação  emmoitada  da 
província  do  Minho,  o  tom  de  um  verde  luminoso, 
metallico,  que  caracterisa  os  campos  do  Ave  e  do 
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Lima.  A  cidade  é  um  pouco  monótona  e  um  pouco 
fétida.  Pela  visinhanca  de  Lisboa,  importou  o  cha- 
péu alto  e  o  Diário  Popular.  Nas  conversações 
diz -se  sempre:  Ali  em,  Lisboa.  Com  effeito,  Lisboa 
está  apenas  a  duas  horas  de  vapor  e  caminho  de 
ferro.  Mas  n'isto  consiste  talvez  o  grande  defeito 
de  Setúbal.  Perdeu  o  que  podia  ter  de  cidade  de 
provincia  sem  haver  ganho  uma  só  das  vantagens 
da  capital.  Copia  Lisboa,  reduzindo  o  formato. 
Lisboa  precisa  d'esgotos;  Setúbal  deixou-se  pre- 
cisar d'elles.  Em  Lisboa  ha  febres  endémicas  no 
verão;  Setúbal  tratou  logo  de  se  dar  esse  chie  lis- 
bonense. A  cidade  é  isto.  Mas  a  cidade  é  uma 
tela  vulgar  posta  n'uma  encantadora  moldura.  A 
cinco  minutos  da  cidade  está  o  campo  do  Boraíim, 
uma  delicia;  a  hora  e  meia,  por  excellente  estrada, 
Azeitão,  um  encanto.  Subindo  a  montanha  de  Pal- 
mella,  um  grandioso  espectáculo.  Sahindo  pelo 
mar,  a  Arrábida,  a  austera,  a  formidável  Arrá- 
bida. Rio,  mar  e  campo.  Tudo  isto  faz  moldura  a 
Setúbal,  que,  sem  o  mar,  sem  o  rio  e  sem  o  campo, 
não  prestaria  para  nada. 

Mas  em  Lisboa,  grande  numero  de  pessoas 
ignora  que  tem  ali  o  Minho  tão  perto,  e  tão  com- 
pleto. Com  uma  só  diíf crença:  o  vinho  verde  é 
substituído  pelo  doce  moscatel.  Fructa  não  a  ha 
melhor  nos  vergéis  do  Minho.  Principalmente  a 
laranja   de  Setúbal  é  deliciosa.  Um  inglez  seria 
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capaz  de  dar  um  schelling  por  um  gomo,  se  lhe 
não  dessem  uma  dúzia  de  laranjas  por  menos 
d'isso. 

Antigamente;  a  nobreza  lisbonense  fazia  de 
Azeitão  a  sua  Cintra,  e  ainda  hoje  ha  lá  vestigios 
d'essas  villegiatures  fidalgas,  mormente  no  paço  da 
Bacalhôa,  que  está  muito  menos  bem  conservado 
que  o  seu  dono,  o  sr.  conde  de  Mesquitella.  Mas 
a  nobreza  mudou  de  rumo  no  verão,  não  sei  por- 
que, e  hoje  quer-me  parecer  que  ha  apenas  três 
admiradores  enthusiastas  de  Azeitão:  o  sr.  João 
de  Andrade  Corvo,  o  sr.  Henrique  da  Gama  Bar- 
ros, e  eu .  .  .  Duas  pessoas  distinctas,  elles,  e  três 
regeneradores  verdadeiros.  .  .  nós. 

Depois  que  eu  tive  a  felicidade  de  descobrir 
Setúbal,  sem  que  os  compêndios  de  chorographia 
rezem  d'isso,  tenho  lá  voltado  muitas  mais  vezes 
do  que  Christovam  Colombo  á  America  e  Vasco 
da  Gama  á  India^ — depois  de  descobertas  por  el- 
les. Pois  olhem  que  me  deu  trabalho  o  descobri- 
mento. Naveguei  o  Tejo  para  sueste,  atravessei 
os  sertões  d'Alhos  Vedros  e  da  Moita,  no  Pinhal 
Novo  encontrei  um  leão . .  .  um  caixeiro  de  Lisboa 
que  regressava  carregado  de  pastas  de  amostras,  e 
só  depois  é  que  pude  descobrir  Setúbal.  Para  que 
me  não  fugisse,  escrevi-lhe  os  Annaes.  Ainda  não 
tive  tempo  de  descobrir  as  origens  do  Sado,  mas 
talvez  venha  a  fazel-o.  Agora  o  que  eu  faço  é  ir 
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lá  muita  vez,  por  passeiar,  quando  me  sinto  bem 
disposto,  e  o  Tejo  não  anda  de  mau  humor. 

De  uma  d'essas  vezes,  era  em  abril,  lembro-me 
bem,  uma  bella  manhã  de  primavera,  alegre  e 
clara  como  um  coração  de  dezoito  annos. 

O  sol  apparecia,  n'uma  abundância  triumplial 
de  luz,  por  sobre  o  pequeno  jardim  da  Alfandega 
de  Lisboa.  No  Terreiro  do  Paço,  a  sentinella  da 
estatua  embasbacava  para  o  Tejo,  onde  velas  la- 
tinas passavam  como  no  panno  de  fundo  d'um 
theatro.  Alguns  carrejões  encostavam-se  á  mura- 
lha, fumando,  á  espera  dos  passageiros.  O  botequim 
da  Arcada  abria  as  suas  portas,  e  um  caixeiro 
espanava  as  vidraças.  Os  edifícios  dos  ministérios 
tinham  um  aspecto  somnolento,  rebelde  ao  ar  fresco 
da  manhã.  O  vapor  do  Barreiro  accendia  as  cal- 
deiras, atracado  á  ponte.  A  porta  da  estação  uma 
mulher  vendia  bolos  e  um  garoto  oíferecia  o  Diário 
de  Noticias.  Dentro,  gente  do  Alemtejo  agglome- 
rava-se,  atirando-se  sobre  o  balcão,  para  despachar 
as  bagagens.  Um  empregado  de  bonnet  de  galões 
amarellos,  sentado  a  uma  banca,  enchia  as  guias. 
Dois  carregadores  de  blusa  de  chita,  e  de  bonnet 
numerado,  pesavam  os  fardos  na  balança.  Ao  fundo 
do  corredor,  atravez  da  vidraça,  o  Tejo  apparecia 
povoado  de  navios,  n'uma  imponência  manuelina. 
Ao  fundo  do  balcão,  pelas  janellas  da  sala,  via-se 
o  dique  do  arsenal,  onde  um  navio  desmastreado 
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recebia  golpes  de  ferro  com  uma  indifFerença  bruta, 
como  um  monstro  anestliesiado. 

Finalmente^  a  porta  de  vidros  abriu-se,  os  pas- 
sageiros lançaram-sc  impetuosamente  pelo  corredor 
dentro,  e  momentos  depois  o  vapor  assobiava  lar- 
gando. 

O  Tejo  parecia  feito  de  lona  azul;  sentia-se  um 
vago  desejo  de  tomar  banho  e  de  partir  para  lon- 
ges  terras ...  A  casaria  branca  do  Barreiro  punha 
uma  nota  vulgar  e  humana  n'aquella  paisagem  tão 
nova  e  tão  formosa.  No  Alfeite,  manchas  cor  de 
vinho  destacavam  em  grandes  massas  de  areia, 
que  de  relance  nos  faziam  lembrar  da  loteria  de 
Hespanha  e  do  fdiz  cambista  Fonseca.  O  pontal 
de  Cacilhas  alongava-se  dentro  d'agua,  tendo  a 
cavalleiro  a  casaria  de  Almada,  com  um  aspecto 
pacifico,  tranquillo,  menos  petulante,  apesar  de 
mais  próximo,  que  o  do  Barreiro. 

A  medida  que  o  vapor  avançava,  a  gente,  olhando 
contra  a  corrente  do  Tejo,  desorientava- se,  pare- 
cendo-lhe  que  a  barra  lhe  ficava  á  esquerda,  ta- 
manha era  a  amplidão  das  aguas  para  aquelle  lado. 
A  meio  do  rio,  um  homem  de  meia  idade,  sentando-se 
n'um  banco  de  tapete,  principiou  a  tocar  viola  fran- 
ceza.  Ouvindo-o,  a  gente  sentia-se  melhor,  cheia  de 
desejos  vagos,  de  saudades  indefinidas.  Um  cheiro 
a  hifes^  que  sahia  da  cosinha  do  vapor,  abria  um 
apetite   saudável.    Um   prurido  de  saúde  picava^ 
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mordia  a  pelle.  De  pé  sob  o  toldo  do  convez,  sen- 
tia-se  uma  rijesa  de  aço  nas  pernas,  uma  seiva 
nova  nos  braços.  Uma  creança  comia  bolos  com 
sofFreguidão.  Um  aleratejano  de  óculos  verdes  lia 
o  Diário  de  Noticias,  sobre  o  qual  uma  ligeira  on- 
dulação do  toldo  fazia  ás  vezes  cahir  um  torveli- 
nho de  luz.  O  vapor  avançava  arfando  como  um 
peito  de  ferro,  e  a  proa  rasgava  flocos  d'espuma, 
que  refervia  como  a  do  charapagne. 

Em  Setúbal,  o  Campo  do  Bomfim  despertava  a 
pouco  e  pouco,  parecendo  erguer-se  n'um  grande 
extasi  de  luz  d'entre  a  evaporação  azul  da  manhã, 
como  uma  ondina  que  sahisse  do  banho.  As  arvo- 
res immobiiisavam-se  sobre  a  transparência  do  ar, 
como  n'uma  paisagem  pintada.  O  chocalho  d'um 
rebanho  telintava  ao  longe.  Arcos  d'um  aqueducto 
appareciam.  No  meio  do  campo,  uma  agglomera- 
ção  escura  de  arvoredo  fazia  lembrar  um  pequeno 
cemitério  de  província:  era  o  Passeio.  Palmella 
erguia-se  n'um  tom  duro  e  antigo  sobre  um  pedes- 
tal eriçado  de  fraguedos.  As  torres  da  cidade  e  as 
casas  surgiam  com  recortes  irregulares:  as  torres 
da  egreja  de  Santa  Maria,  negras  e  grandes,  ti- 
nham um  aspecto  pesado  e  lúgubre.  Ao  longo  da 
avenida  que  conduz  á  cidade,  a  superfície  areienta 
espelhava  o  sol.  Ouvia-se  a  distancia  o  chilido 
alegre  dos  pássaros,  como  n'um  viveiro  longínquo. 
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Ao  primeiro  lance  d'olhos,  faltaram-me  n'esta 
paisagem  as  ovelhas  tão  minhas  conhecidas.  Atra- 
vessei o  campo  parecendo-me  avançar  dentro  de 
um  banho  de  aromas  campesinos,  de  luz  e  de  ale- 
gria. Olhava  para  um  e  outro  lado,  procurando 
um  rebanho.  Chego  á  orla  do  campo  pelo  lado  do 
convento  de  Jesus,  e  finalmente  avisto  um  grupo 
de  ovelhas  para  alem  d'uma  pequena  ponte.  Al- 
gumas mulheres,  de  capote  e  lenço,  um  lenço  for- 
temente engommado,  caminham  para  a  igreja,  vão 
para  a  missa.  Distraio-me  a  olhar  para  ellas,  e 
encontro-me  a  dois  passos  do  rebanho  reunido.  O 
pastor  está  sentado  sobre  a  relva,  e  tem  encostada 
ao  peito  uma  ovelha.  As  outras,  n'uma  attitude 
respeitosa,  compungida,  agrupam-se  em  arco  de 
circulo.  Reconheço  que  a  ovelha  que  o  pastor  abra- 
ça, tem  de  momento  a  momento  convulsões  vio- 
lentas, e  que  revolve  os  olhos,  com  uma  doce 
melancoHa  dolorosa.  Interrogo  o  pastor,  e  diz-me 
que  a  ovelha  está  moribunda.  Havia  dois  dias  que 
não  queria  comer;  o  pastor  desconfiava  que  tivesse 
comido  alguma  herva  venenosa. 

A  pobre  ovelha  parece  entendel-o  e  entender-me, 
olha  para  mim  com  uma  grande  expressão  de  re- 
conhecimento, e  nos  seus  olhos  tristemente  vidra- 
dos os  vegetaes  circumpostos  espelham-se.  Todas 
as  outras  mostram  ter  uma  profunda  comprehensão 
d'este  momento  solemne.  O  pastor,  com  voz  tre- 
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mula,  o  olhar  enublado^  diz-me  que  aquella  era  a 
mais  sua  amiga^  que  tem  muita  pena  d'ella.  Sobre 
o  dorso  da  ovelha,  o  suor  da  agonia  erapasta-lhe 
o  pello.  As  convulsões  amiudam-se.  O  olhar  hn- 
mobUisa-sOj  apaga-se.  De  repente,  as  pernas  da 
pobre  ovelha  fraquejam,  e  ella  cai  ficando  com  a 
cabeça  escondida  entre  a  relva.  No  céo  o  sol  pa- 
rece disparar  pequenos  flocos  de  luz  que  estalam 
sem  ruido,  como  a  pulverisação  luminosa  d'um 
bello  fogo  de  artificio.  E  atravez  d'esta  grande 
força  creadora  da  natureza,  d'esta  recrudescência 
de  vida,  eu  passo  agora  cabisbaixo  e  silencioso  a 
pensar  na  pobre  ovelha  que  morreu. 
Que  tolice ! 


X 


Villegiaíures 


(Maio   de   1880) 

COIMBRA 

Que  me  importa  a  mim  que  me  chamem  român- 
tico e  piegas?  As  bellas  coisas  antigas  impressio- 
nam-me,  e  digo  francamente  o  que  sinto,  mais 
para  me  entreter  a  mim  próprio  do  que  para  en- 
treter os  outros. .  . 

A  medicina,  uma  sciencia  antiquissima,  tem  de- 
cisões soberanas  quando  se  constituo  em  tribunal, 
muito  mais  respeitável  do  que  o  da  Boa-Hora.  Ora 
a  medicina  resolveu  que  eu  passeiasse,  o  dr.  Fa- 
rol pronunciou  o  seu  veredictumj  e  eu  submetto-me 
com  a  mansidão  d'um  borrego  da  Arcádia. 

A  natureza  parece  ainda  mais  formosa  quando 
se  doira  de  uns  antigos  toques  lendários,  e  não  ba 
terra  mais  rica  da  poesia  da  tradição  do  que  Coim- 
bra, a  beila  cidade  que  ri,  como  disse  não  sei  quem, 
nem  isso  vem  para  o  caso. 
7 
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Mas,  santo  Deus !  os  mais  deliciosos  logares  de 
Coimbra  emperlaram-se  de  lagrimas,  e  parece  cho- 
rarem n'uma  doce  tristeza  deleitosa.  Em  cinco  an- 
nos  ninguém  poderia  entristecer-se  mais,  a  morte 
foi  accumulando  recordações  saudosas  por  aquellas 
ribeiras  do  Mondego  ainda  tão  povoadas  de  rou- 
xinoes. 

Sim,  eu  bem  sei  que  o  rouxinol  é  rococó,  que 
anda  estafado  desde  Bernardim  Ribeiro  até  ao  sr. 
Eduardo  Vidal,  que  o  rouxinol  é  um  velho  rheto- 
rico  dos  salgLieiraes,  um  phraseur  dos  arvoredos 
e  da  beira  agua,  mas,  que  diabo!  se  o  rouxinol 
ainda  canta,  e  se  eu  ouvi  cantar  o  rouxinol,  que 
medo  posso  ter  de  o  dizer  em  voz  alta  de  modo 
que  Bento  Moreno  o  oiça,  e  o  sr.  Guerra  Junqueiro 
o  venha  a  saber! 

Agora,  o  que  eu  também  posso  dizer^  para  con- 
temporisar  com  aquelles  senhores^  é  que  o  rouxi- 
nol estava  nos  salgueiros  e  o  José  Macaco  no  ho- 
tel Mondego.  Um  bemdizia  a  primavera;  o  outro 
amaldiçoava  a  princesa  Rattazzi.  O  rouxinol  não 
perdoa  decerto  o  haverem  dito  d'elle,  moderna- 
mente, que  é  o  tenor  da  naturesa,  o  cantor  alam- 
bicado dos  lyrismos  amorosos;  pois  o  José  Macaco, 
mal  agradecido  á  popularidade  que  lhe  deu  o  livro 
da  princesa,  jamais  se  sentirá  disposto  a  perdoar- 
Ihe  a  ella  o  haver-lhe  chamado  feio,  e  a  engulil-o 
resignadamente  a  elle.  .  .   o  livro.  E  doce,  é  bom, 
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ouvir  a  gente  os  rouxinoes  das  noites  de  Coimbra, 
debruçado  n'uma  janella^  depois  de  se  ter  levan- 
tado da  meza  da  ceia  e  eraquanto  fuma  um  clia- 
ruto;  mas  não  é  menos  delicioso  decerto  ouvir,  a 
essa  mesma  hora,  discursar  José  Macaco^  de  pé, 
á  porta  do  quarto  do  hotel  Mondego^  com  a  sua 
voz  e  a  sua  verbosidade  de  realejo  constipado,  se 
permittem  a  phrase^  que  nào  deixa  de  ser  verda- 
deira. No  seu  nariz  cruelmente  achatado  ha  cris- 
pações terriíicas  quando  premedita  uma  grande 
vingança  das  meninas  portuguezas  contra  a  prin- 
cesa Rattazzi^  que  tão  mal  disse  d^ellas^  expressão 
sua.  Durante  trinta  annos,  nenhum  dos  hospedes 
que  transitaram  pelo  hotel  Mondego  fez  reparo  na 
fealdade  de  José  Macaco,  mas  a  princesa  viu-o  bem 
atra  vez  da  sua  luneta  de  oiro,  e  José  Macaco  com- 
prehende  perfeitamente  todo  o  ridículo  que  ha 
realmente  em  ter  escapado  á  critica  dos  homens 
durante  trinta  annos  para  vir  a  ser  photographado, 
em  oito  dias  apenas,  por  uma  mulher ! 

Visto  que  já  fallei  do  rouxinol  também  me  atre- 
verei a  fallar  da  Lapa  dos  Esteios,  poi-que  tudo 
está  em  dar  o  primeiro  passo,  e  já  agora  eu  sou, 
sob  o  ponto  de  vista  litterario,  uma  antigualha 
mais  ou  menos  cubicada  pelo  sr.  Possidonio. 

Que  de  recordações  n'aquella  Lapa,  onde  só 
falta  o  sr.  prior  do  mesmo  nome !  mas  que  de  tris- 
tes recordações !  Dos  poetas  da  Primavera  só  res- 
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tam  cinzas.  O  bustosinho  de  Castilho,  lavrado  de 
perfil  na  fonte  da  quinta,  tem  aquella  immobili- 
dade  indifferente  que  a  ossada  do  poeta  deve  de 
ter  na  sepultura.  Dos  outros  poetas  de  que  ali  ha 
memoria  só  também  resta  a  metempsycose  de  al- 
gum ministro  d'estado.  .  .  Os  donos  da  quinta,  os 
condes  das  Cannas,  mortos.  A  casa  fechada,  para 
vender-se  brevemente  com  a  quinta.  O  antigo  ca- 
seiro, um  velho  de  setenta  annos,  só,  com  dois 
grandes  cães  de  focinho  negro,  espera  a  hora  de 
ser  despedido  por  o  novo  senhor.  Chora  ao  lem- 
brar-se  que  talvez  possa  sair  d'ali,  e  quando  en- 
saia o  momento  da  despedida,  caminhando  para  a 
porta,  olha  de  vez  em  quando  para  traz,  e  pare- 
ce-lhe  que  ainda  ouve  charlar  e  rir  debaixo  da 
Lapa  os  poetas  da  Primavera .  .  . 

N'uma  lapide  posta  entre  trepadeiras  sobrevive 
a  commemoração  das  hodas  de  prata  dos  condes 
das  Cannas,  celebradas  em  1875.  Pois  já  a  morte 
os  separou,  já  a  morte  desatou  para  todo  o  sem- 
pre os  laços  da  alliança  terrena,  e  a  condessa  ex- 
pirou na  solidão  da  sua  velhice  tendo  visto  morrer 
primeiro  o  conde,  n'aquella  casa  encantadora,  a 
dois  passos  do  Mondego,  n'uma  tranquillidade  pro- 
funda, que  a  morte  parecia  dever  respeitar.  .  . 

Se  da  Quinta  das  Cannas  passamos  para  a  Quinta 
das  Lagrimas,  vamos  ainda  encontrar  vestígios  de 
devastação  recente.  O  palácio,  enegrecido  e  des- 
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mantelado  pelo  incêndio  que  em  grande  parte  o 
devoroU;  tem  o  aspecto  terrivelmente  melancólico 
das  casas  fechadas  e  arruinadas.  As  chammas,  se- 
gundo me  informaram^  não  respeitaram  os  moveis, 
os  livros,  os  papeis  de  familia.  Em  tudo  aquillo  se 
sente  o  melancólico  abandono  das  coisas  tristes, 
mas,  em  compensação,  sob  este  novo  aspecto  d'a- 
quelle  recinto,  como  que  se  sente  com  maior  nitidez 
a  legenda  da  Fonte  dos  amores,  o  poema  de  Ignez 
incide  melhor  na  nossa  alma,  como  um  raio  de  luar 
passando  atravez  d'umas  ruinas  pode  incidir  n'um 
lago  profundamente  tranquillo. 

Mettendo  as  mãos  na  agua,  colhe  a  gente  os 
cabellos  de  Ignez  para  melhor  reconstruir  as  suas 
tranças  despedaçadas  nas  mãos  dos  algozes;  con- 
templa o  sangue  d'ella  que  avermelha  ainda  as 
pedras  da  fonte,  ouve-a  ensinar  ás  hervinhas  o 
nome  do  seu  príncipe,  e  como  a  casa  está  aban- 
donada, como  se  não  pode  suspeitar  que  haja  olha- 
res curiosos  atravez  dos  stores,  sentimo-nos  ali 
n'uma  doce  impunidade,  uma  agradável  confiança 
nos  trauquillisa,  pode  a  gente  dar  largas  á  ima- 
ginação, acreditar  nos  cabellos,  no  sangue,  no  as- 
sassínio de  Ignez  n'aquelle  sitio. 

Sim,  mas  o  acaso,  isto  que  se  chama  vulgar- 
mente o  acaso,  não  sei  se  bem  se  mal,  tem  ás  ve- 
zes ironias  colossaes.  Imaginem  que  no  cano  de 
pedra  por  onde  é  fama  ter  deslisado  a  correspon- 
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dencia  amorosa  de  Ignez  e  de  PedrO;  descobri  um 
bocado  de  papel  encalhado  entre  umas  her vagens. 
Dizia-me  a  imaginação  que  talvez  fosse  uma  carta 
de  Ignez  respeitada  pelos  séculos  e  pela  agua.  Tiro 
o  papel  de  dentro  do  canO;  abro-O;  ó  céus !  era  um 
annuncio  da  ultima  novidade  em  chapéus  da  sr.* 
D.  Maria  Cecilia!  A  carta  não  era  de  todo  mal 
jogada.  Se  chegasse  a  tempo  de  encontrar  Ignez 
de  Castro  ainda  viva,  estava  ali  certamente  uma 
boa  fregueza! 

BISSACO 

Havia  quatorze  annos  que  eu  não  ia  ao  Bussaco, 
que  pela  primeira  vez  tinha  estado  em  Luzo. 

Em  1866  fiz  parte  de  uma  caravana  de  viajan- 
tes, cujo  chefe  fallecia  pouco  depois.  Era  então 
para  mim  a  sazão  dos  grandes  lyrismos,  a  época 
das  calorosas  expansões  em  prosa  e  verso.  Quem 
d'essa  vez  aguentou  a  massada  de  me  aturar  o 
verso  e  a  prosa  foram  os  leitores  do  Campeão  das 
Provindas^  onde  eu  publiquei  folhetins  a  respeito 
do  Bussaco  com  uma  fecundidade  digna  de  Maria 
Mantella  ou  do  bom  rei  D.  Manuel.  Cinco  annos  de- 
pois fiii-me  a  esses  folhetins,  cortei  quanta  rhetorica 
pude,  e  dynamisei-os  o  preciso  para  entrarem  n'um 
livro,  que  se  chamou  Esboços  e  episódios^  e  que 
provavelmente  teve  apenas  dois  leitores:  o  typo- 
grapho  que  o  corapoz,  e.  .  .   eu. 
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Náo  sei  já  o  que  entào  disse  da  povoação  de  Luzo, 
nem  tenho  agora  paciência  para  ir  reler  o  que  es- 
crevi, raas  entrelembro-me  de  que  Luzo  era  a  esse 
tempo  uma  simples  aldeola^  etape  obrigada  de  quem 
jornadeava  da  Mealhada  para  o  Bussaco.  Havia 
já  a  casa  dos  banhos,  que  me  parece  que  foi  edi- 
ficada em  1854,  havia  n'esse  edifício  o  insepará- 
vel companheiro  da  ociosidade  balnearia,  o  piano, 
o  terrível  piano  das  caldas  e  das  praias,  havia 
apenas  um  hotelf  e  pouco  mais, — umas  casitas  aqui 
e  ali,  umas  pobres  choupanas  que  deviam  consti- 
tuir o  núcleo  da  actual  povoação. 

Mas  agora,  ai !  agora,  imaginem  os  senhores  um 
pobre  rapaz  montesinho  e  casmurro  que  fosse  para 
o  Brazil  e  que  passados  quatorze  annos,  tendo 
herdado  de  um  patrão  celibatário  ou  de  um  tio 
gottoso  uma  enorme  riqueza,  voltasse  commenda- 
dor  dl  cá  e  di  lá^  com  um  annel  colossal  no  fura- 
bolos  e  um  grande  Chili  na  cabeça .  .  .  Pois  ahi 
teem  o  reviramento  de  Luzo.  Abrazileirou-se, 
prosperou,  botou  figura.  Ainda  se  sente  alguma 
coisa  do  que  foi,  mas  a  mudança  é  grande,  enor- 
me. Já  ha  ruas,  com  letreiros,  como  nas  grandes 
cidades;  fizeram-se  casas,  construiu-se  um  chalet 
onde  funcciona  um  bilhar;  edificaram-se  hospeda- 
rias, uma  das  quaes — A  do  caminho  de  ferro  da 
Beira — é  recentíssima;  e  até,  para  cumulo  de  ci- 
vilisaçào,  a  direcção  da  casa  dos  banhos  teve  o 
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bom  senso  de  mandar  o  piano  para  outra  casa.  .  . 
a  do  diabo,  porque  havia  doentes  que  voltariam 
de  Luzo  completamente  curados -se  não  tivessem 
peiorado  por  causa  do  piano  ! 

O  grande  artista  que  até  hoje  tem  dado  a  me- 
lhor pincelada  na  povoação  de  Luzo .  .  .  sabem 
quem  foi?  E  um  pintor  ainda  muito  mais  caro  do 
que  o  sr.  Carolus  Duran, — é  nada  mais  e  nada 
menos  que  o  Caminho  de  Ferro  da  Beira.  Sim, 
este  sr.  Caminho  de  Ferro  atirou  para  cima  dos 
dois  oiteiros  de  Luzo,  e  para  o  valle  interposto, 
com  um  pedaço.  .  .  de  Paris.  Não  pensem  que 
estou  fazendo  poesia;  já  lá  vae  esse  tempo,  e  pena 
é  que  não  volte.  Mas  é  certo  que  ha  actualmente 
em  Luzo  uma  numerosa  colónia  de  francezes,  en- 
genheiros, desenhadores,  conductores,  que  sei  eu! 
Vivem  ali  deliciosamente,  trabalhando  todo  o  dia, 
e  jantando  magnificamente  á  noite,  quando  voltam 
dos  campos  com  a  pelle  mordida  pelo  sol  forte  e 
crú  das  estradas.  Alguns  improvisaram  cottages 
para  viver,  n'umas  casinhas  de  papelão,  que  se 
poderão  fechar  como  um  biombo.  As  esposas  d'al- 
guns  acompanharam-os.  A  noite,  a  maior  parte 
dos  francezes  jantam  no  liotel  do  Serra.  Grande 
cavaco,  obrigado  a  cachimbo  c  a  calemhour.  De- 
pois, das  dez  para  as  onze  horas  da  noite,  imme- 
diatamente  ao  jantar,  vão  deitar-se.  A  meia  noite, 
Luzo  rcsona.  Ao  romper  do  dia,  em  conformidade 
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com  os  usos  de  uma  vida  espantosamente  regular 
e  hygienica,  os  srs.  engenheiros  francezes  já  es- 
tão a  pé,  e  conversam  alegremente,  sentados  so- 
bre a  relva,  saboreando  um  copo  de  leite  fresco 
ou  fumando  uma  cachimbada  de  kentuchy. 

A  hora  em  que  eu  ceiava  em  Luzo,  acabavam 
de  jantar  oito  francezes,  seis  homens  e  duas  se- 
nhoras. 

A  caicserie  ia  de  vento  em  popa,  o  espirito  fran- 
cez  soltava  livremente  a  escota,  e  a  barquinha  do 
desscri  velejava  fogosa. 

Uma  das  senhoras,  madame  R.,  conversava  com 
fina  graça.  Era  ella  quem  fazia  as  despezas  da 
conversação.  Tratava-se  de  casamentos^  de  divor- 
cio, de  Xaquet.  Mas,  por  Deus  !  derramava-se  uma 
onda  dô  alegria  por  cima  de  todos  esses  assumptos 
de  um  Viísto  alcance  social.  Nada  de  philosophia. 
O  Figaro  em  acção. 

Fallando-se  de  alguns  logros  relativos  a  casa- 
mentos, madame  contava  este  caso  com  uma  grande 
facilidade  de  inflexões,  e  uma  grande  simplicidade 
de  gestos: 

Que  uma  sua  amiga  de  collegio  tinha  um  filho, 
de  vinte  annos,  estudante  de  medicina  em  Paris. 
O  pae  d'este  rapaz,  engenheiro  de  pontes  e  cal- 
çadas, fazia  uns  certos  sacrifícios  para  o  trazer  nas 
xiulas,  pcira  lhe  dar  um  curso,  e  esperava  que  o 
filho  o  auxiliasse  um  dia,  o  indemnisasse  de  todos 
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esses  sacrifícios  logo  que  concluísse  a  formatura. 
Mas  um  bello  dia  o  rapaz  apparece  enamorado, 
vivamente  enamorado.  De  quem?  N'este  ponto  é 
preciso  apresentar  a  familia  da  menina  que  des- 
pertou tamanha  paixão. 

Uma  senhora  da  provincia,  viuva,  com  duas  fi- 
lhas de  vinte  a  vinte  dois  annos  cada  uma,  viera 
residir  em  Paris,  onde  dizia  viver  dos  seus  rendi- 
mentos, inculcando-se  possuidora  de  algumas  pro- 
priedades em  Mansle,  no  Charente. 

Afim  de  melhor  prender  o  joven  estudante,  essa 
senhora  dissera-lhe  um  dia: 

— Eu  bem  sei  que  é  pobre,  mas  que  me  im- 
porta isso?  Se  realmente  quer  casar  com  minha 
filha,  dar-lhe-hei  espontaneamente,  sem  precisar- 
mos de  recorrer  a  qualquer  formalidade  legal,  me- 
tade do  que  tenho .  .  . 

Animado  por  esta  promessa,  o  rapaz  casou, 
com  grande  desgosto  dos  pães,  que  viam  fugir-lhe 
com  elle  todas  as  esperanças  de  velhice  tranquilla. 

A  volta  da  egreja,  no  dia  do  casamento,  o  jo- 
ven estudante  de  medicina  recebeu  de  sua  sogra 
a  seguinte  carta: 

«Meu  querido  genro: 

«Acabo  de  cumprir  o  que  prometti.  Disse  que 
lhe  daria  metade  do  que  tenho,  e  assim  fiz.  Res- 
tam-me  no  mundo  duas  filhas:  dei-lhe  uma,  fico 
com  outra, — eis  tudo.» 
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— Era  uma  aventureira!  gritou  um  francez. 

— Sem  dinheiro  mas  com  espirito !  observou  outro. 

Um  portuense  que  estava  á  meza,  um  logista 
dos  Clérigos,  que  eu  conhecia  do  Porto,  voltou-se 
para  mim  e  disse: 

— Que  grande  intrujona !  é  que  elles  deviam 
dizer.  .  .  Se  fosse  commigo,  dava-lhe  um  tiro  na 
cabeça. .  . 

AS  FESTAS  DA  RilNB.l  SANTA 

(Julho  de   1880) 


Tendo  chegado  a  Coimbra  no  comboyo  da  ma- 
nha, e  depois  de  haver  dormido  um  bom  somno  de 
duas  horas,  o  toiíríste  das  festas  da  Rainha  Santa 
espera  resignadamente,  na  casa  da  meza,  que  lhe 
sirvam  o  almoço. 

Ha  uma  confusão  cahotica  na  sala.  Viajantes 
entram  e  saiem;  outros  lêem  jornaes  antigos,  e  pra- 
guejam de  quando  em  quando;  outros,  finalmente, 
bocejam  de  somno  e  de  fome.  Um  criado,  um  só 
criado  arrasta  o  seu  esfalfamento  pelo  corredor, 
da  casa  da  meza  para  a  cosinha  e  da  cosinha  para 
a  casa  da  meza.  Elle  tem  o  mau  humor,  o  abor- 
recimento, o  desespero  de  quem  está  extenuado, 
vendo  aliás  diante  de  si  a  eternidade  de  mais  três 
dias  de  festejos. 
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Se  lhe  perguntam  pelo  almoço,  diz  que  não  pode 
andar  mais  depressa,  que  não  tem  quatro  mãos, 
que  ha  muita  gente  e  poucos  criados .  .  . 

Esta  resposta  é  de  uma  verdade  crua  e  abso- 
luta,—  excepto  no  que  respeita  ao  numero  das 
mãos. 

Um  grande  silencio  esfomeado  paira  por  momen- 
tos sobre  os  grupos  famintos.  Depois  as  pragas 
estalam  de  novo, — como  os  phosphoros.  Fuma-se, 
para  se  fazer  alguma  coisa. 

Finalmente,  apparece  a  bandeja  do  almoço.  Bi- 
fes espessos  encastellam-se  sobre  uma  grande  tra- 
vessa. Mais  dois  pratos  parecem  ser  conduzidos  a 
reboque  por  esta  travessa  monstro,  cujo  aspecto 
enfarta. 

Então  os  tourístes  conhecidos  teem  exclamações 
doloridas,  lamentações  sentimentaes.  Falta-lhes  o 
conchego  da  sua  casa,  o  seu  pequeno  bife  de  to- 
dos os  dias,  os  ovos  quentes,  a  manteiga  fresca, 
o  seu  Collares,  e  os  brancos  guardanapos  aceiados. 
Em  tudo  aquillo,  que  é  mau  e  caro,  sente-se  a 
collectividade  violenta  de  uma  hospedaria,  tudo 
aquillo  é  feito  á  pressa,  para  despachar,  sem  cui- 
dado e  sem  esmero. 

Aquella  mesma  hora,  que  de  pessoas  não  teriam 
o  pensamento  em  Coimbra,  nas  grandes,  nas  es- 
plendidas festas  da  Rainha  Santa,  e  nos  bellos 
campos  do  Mondego — ausente?! 
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Pois,  senhores,  ninguém  diria  ali  que  estava  a 
dois  passos  dos  mais  deleitosos  campos  de  Portu- 
gal, ninguém  n'esse  momento  pensava  senão  na 
sua  casa  de  todo  o  anno  e  no  seu  almoço  de  todos 
os  dias. 

A  pouco  e  pouco,  a  casa  da  meza  foi-se  esva- 
siando,  mas  ninguém  se  atrevia  a  perguntar  aos 
seus  conhecidos  aonde  é  que  elles  tencionavam  ir 
passeiar  depois  d'almoço. 

Soube-se  mais  tarde  que  a  maior  parte  d'elles  ti- 
nham ido  dormir.  Dois  ou  três  passaram  a  manhã 
passeiando  á  volta  da  meza  de  jantar.  Os  poucos 
que  sairam  para  a  rua  tiveram  que  arrostar  com 
um  calor  etouffant,  e  os  que  commetteram  a  ousadia 
de  pôr  o  seu  pensameiito  nas  sombras  do  Jardim  Bo- 
tânico, chegaram  lá  mortos  de  cansaço,  extenuados, 
depois  de  haverem  trepado  pelo  Quehra- Costas. 
Alguém  houve  que  preferiu  o  Choupal,  mas  como 
o  Choupal  nao  podia  acompanhal-o  até  ao  hotel, 
appareceu-nos  o  pobre  viajante  reduzido  a  torres- 
mos, do  sol  e  do  calor  que  fazia  á  beira  do  Mon- 
dego. 

A  grande  salvação  d'aquelles  que  se  encaminha- 
ram para  o  Jardim  Botânico  consistiu  em  haverem 
descoberto  uma  bella  arvore,  a  mais  bella  talvez 
d'aquerie  vasto  recinto,  uma  enorme  tillia.  cujos 
ramos  se  copam  em  abobada  sombria,  formando 
um  delicioso  caramanchel. 
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Mas  alii,  no  descanço  cVessa  boa  sombra,  prin- 
cipiam de  novo  as  reflexões  philosopliicas.  O  ro- 
mantismo está  realmente  muito  em  baixo,  porque 
ninguém  ali  se  lembrou  do  magnifico  romance  de 
Alplionse  Karr  —  Sons  les  tílleuls.  O  que  se  dizia 
era  isto,  pouco  mais  ou  menos: 

— Mas,  francamente,  alugar  uma  arvore  por  este 
preço  é  um  capricho  de  Creso  ou  de  Rotschild ! 

— Arvore  por  arvore,  accrescentava  outro,  tenho 
eu  em  Lisboa  uma,  que  é  também  enorme:  a  da 
minha  familia. 

— Mas  acreditem  os  senhores:  as  arvores  que 
ficam  realmente  mais  baratas  sào  as  genealógicas. 

Ao  sairmos  d'ali,  despedimo-nos  d'aquella  bella 
arvore  até  ao  dia  seguinte,  dizendo-lhe  que  ella 
passava  a  ser  o  nosso  salvaterio  durante  os  três  dias 
restantes,  que  contávamos  com  ella,  e  que  por 
caso  nenhum  nos  fugisse — como  tinha  feito  o  Mon- 
dego. E  que  também  não  valia  a  pena  incommo- 
dar-se  comnosco,  que  nem  siquer  nos  desse  do 
seu  chá — chádetillia — porque,  felizmente,  nenhum 
de  nós  estava  constipado. 


II 


Da  tillia  do  Jardim  Botânico  passamos  para  o 
hotel  *  *  *,  resolvidos  a  passar  no  outro  dia  do 
hotel  *  *  *  para  a  tillia  do  Jardim  Botânico. 
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Este  programma  de  div^ersoes  era  realmente 
encantador,  e  a  única  felicidade  que  nos  podia 
faltar  era  a  de  um  jantar  esplendido,  capaz  de 
compensar   todos  os  dissabores  até  ahi  soíFridos. 

Abancamos  á  meza,  cheios  de  esperança — e  de 
appetite. 

O  criado  do  hotel ^  cada  vez  mais  impertinente, 
rugia  palavras  mysteriosas  sempre  que  tinha  de 
servil'  um  novo  prato,  deixando  no  nosso  espirito 
uma  duvida  cruel:  se  estaria  zangado  com  os  hos- 
pedes ou  comsigo  mesmo. 

Eis  que  sobre  o  garfo  de  que  se  estava  servindo 
o  sr.  Jayme  de  Seguier,  cae  uma  porção  de  molho. 
Pedido  novo  garfo^  o  criado  aproveita  a  occasião 
para  declarar  que  o  garfo  estava  inteiramente  limpo 
quando  foi  posto  na  meza,  que  ninguém  tinha  man- 
dado enxovalhar  o  garfo,  que  desde  o  momento 
em  que  os  hospedes  deixassem  cair  molho  sobre 
todos  os  garfos,  faltaria  o  molho  nos  pratos  e  so- 
braria nos  garfos;  que  era  um  esbanjamento  de 
molho  e  um  estrago  para  os  garfos.  .  . 

Entào  o  sr.  Jayme  de  Seguier  não  teve  remédio 
senão  fulminar  tão  insólito  procedimento,  dizendo 
pouco  mais  ou  menos  isto: 

— Senhor  criado:  eu  tenho  a  prevenil-o  de  que 
lhe  pedi  um  garfo  e  de  que  lhe  não  pedi  philoso- 
phia,  pela  simples  razão  de  que  como  muito  me- 
lhor  com   um  garfo   do  que  com  um  syllogismo. 
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Posto,  isto  o  sr.  criado  guarda  a  philosopliia  c 
dá-me  um  garfo .  .  . 

Todos  os  hospedes  apoiaram  calorosamente  esta 
justa  reacção,  que  desde  essa  hora  se  ficou  cha- 
mando entre  nós — a  revolta  dos  garfos. 

O  criado,  fulo  de  cólera,  quiz  ver  se  conseguia 
desesperar-nos  'fugindo,  mas  nós,  imperturbáveis 
em  nossa  grande  serenidade,  acabámos  de  jantar 
servindo-nos  a  nós  mesmos  —  sem  philosophia  e 
sem  criado. 

Um  prato  houve  que  suscitou  protestos  por  parto 
de  alguns  hospedes.  Queixavam-se  esses  hospedes 
de  que  lhes  fosse  servido  em  Coimbra,  na  terra  dos 
encantos,  na  bella  flor  do  Mondego,  um  prato  de 
congro,  quando  elles  esperavam  uma  salada  de  bo- 
ninas com  linguas  de  rouxinoes. 

Chegaram  talvez  até  á  cosinha  os  eccos  do  nosso 
despeito  pelo  congro,  e  decerto  o  criado  dissidente 
jurou  vingar-se  de  nós,  fazendo  com  que  todos  os 
dias  tivéssemos  que  servir-nos  congro. 

Assim  aconteceu.  Nos  dias  seguintes  o  terrivel 
prato  de  congro  passava  por  diante  de  nós  n'uma 
visão  indigesta,  e  os  nossos  olhos  desluzidos  er- 
guiam-se  para  o  lustre  povoado  de  moscas  indo- 
lentes, n'um  movimento  supplicante,  em  quanto  os 
nossos  lábios  diziam  n'um  murmúrio  dolorido: 

Livrae-nos  do  congro^  8enhor ! 

Em  vão  pedimos  um  peixe^  se  não  menos  indi- 
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gestO;  pelo  menos  mais  notável.  Chegámos  a  pe- 
dir pol-vo, — porque  ao  menos  lhe  serviriam  de 
imaginário  tempero  as  bellas  descripções  que  d'elle 
fizeram  o  padre  António  Vieira  e  Victor  Hugo. 

Mas  o  congro  é  um  peixe  tão  insignificante,  que 
nem  siquer  tem  historia.  E  de  feito  podemos  ave- 
riguar que  nào  a  tinha,  porque  procedemos  a  pro- 
fundos estudos  sobre  esse  reles  peixe  que  estava 
sendo  o  nosso  assumpto  e  o  nosso  prato  de  todos 
os  dias.  Mas  o  que  a  este  respeito  conseguimos 
encontrar  de  mais  profundo  na  bibliotheca  da  Uni- 
versidade, foi  o  Díccionario  Portiiguez  de  Roquette 
no  vocábulo   Congro^ — a  saber: 

Congro^  s.  m.  peixe  de  pelle  do  mar. 

E  é  que  se  não  temos  ido  a  Coimbra,  ficávamos 
sem  esta  clara  nocao  da  historia  natural  do  con- 
gro  ! 

N'essa  mesma  noite  principiaram  as  illumina- 
çoes.  O  povo  dos  arredores  da  cidade  apinhava-se 
n'uma  agglomeraçao  violenta,  fazendo  grupos  de 
uma  impenetrabilidade  bruta,  que  por  igual  in- 
commodava  os  braços  e  os  callos.  Procurámos  tudo 
quanto  de  poesia  podia  e  devia  ter  uma  festa  po- 
pular á  beira  do  Mondego:  fogueiras,  descantes, 
bailaricos...  Qual  historia!  Nada  d'isso.  Em- 
quanto  na  estrada  da  Beira  copinhos  de  cores  pen- 
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diam  d'arames  tensos^  alguns  dos  nossos  infelizes 
companlieiros  de  viagem  proclamavam  a  supre- 
macia d'outros  copinhos  muito  menos  vistosos,  mas 
cheios  d'um  liquido  verdadeiramente  indispensá- 
vel para  castigar  uma  rebelde  indigestão  de  con- 
gro: a  genebra  de  Hollanda. 

Pelo  que  respeita  ás  illuminaçoes,  continuaram 
por  este  theor  durante  alguns  dias,  até  domingo 
á  noite,  em  que  tiveram  o  bom  senso  de  deixar-se 
apagar  de  vez.  Q.uanto  ás  nossas  pessoas:  congro 
e  tillia.  Em  noventa  e  seis  horas  devorámos  qua- 
tro congros  inteiros,  e  se  não  devorámos  também 
a  tillia  do  Jardim  Botânico,  para  fazer  alguma 
coisa,  foi  porque  felizmente  a  natureza  nos  fabri- 
cou d'uma  espécie  que  só  tolera  o  verde — na  sa- 
lada. 

Ora  aqui  teem  os  senhores  o  que  é  uma  ville- 
giature  invejável ! 

Oh !  o  campo  ! 

Oh !  os  passeios  no  verão ! 

Delicioso !  Delicioso ! 

^0  Mli\HO 
(Agosto  de  1880) 

Fui  obrigado  a  interromper  por  alguns  dias,  no 
Diário  Illustrado,  a  secção  Atravez  da  imprensa^ 
em  attenção  ao  seu  próprio  titulo.  Estando  no  Mi- 
nho, eu  só  poderia  escrever  Atí^avez  dos  pmheiros. 
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A  imprensa  não  me  perseguiu  felizmente  até  lá, 
de  modo  que  eu,  em  vez  de  dar  o  meu  habitual 
passeio,  depois  de  almoço,  atravez  dos  jornaes  do 
dia,  limitava-me  a  passeiar  nas  margens  do  rio 
Ave,  á  sombra  plácida  dos  amieiros,  dos  salguei- 
ros e  dos  freixos  que  bordam  as  orelhas  d'este  rio, 
como  diria  o  sr.  Minbava. 

A  vantagem  foi  não  só  minha,  porque  deixei  de 
escrever,  mas  também  do  leitor,  porque. .  .  não 
me  leu. 

Ainda  que  fosse  muito  grande  a  minha  vontade 
de  enviar  para  Lisboa  o  artigo  d'esta  secção,  ser- 
me-hia  difficil  fazel-o.  Quiz  botar  idyllio,  masera-me 
preciso  escrevel-o  com  um  pausinho  de  salgueiro 
molhado  em  sumo  de  amora.  O  sr.  Vidal  não  des- 
gostaria d'isso,  mas  eu  prefiro  uma  penna  fíum- 
bold  e  um  tinteiro  de  loiça  das  Caldas.  N'aquelle 
meio  bucólico  em  que  me  achei  collocado,  tudo  me 
parecia  extraordinário  a  ponto  de  me  embasbacar. 
Não  poderia  escrever  ainda  que  quizesse.  Imagi- 
nem que  apanhei  todas  quantas  surprezas  a  aldeia 
pode  ainda  proporcionar  aos  que  vivem  habitual- 
mente nas  cidades:  uma  romaria,,  um  mercado, 
um  baile  campestre,  e,  meu  Deus !  uns  pecegos 
maracotoes  que,  se  chegassem  algum  dia  á  praça 
da  Figueira,  fariam  o  assombro  de  Lisboa  toda! 

Quem  ha  em  Portugal  que  não  conheça  os  bel- 
los  romances  de  Camillo?  Pois,  senhores^  não  co- 
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nhecem  todos,  que  lh'o  juro  eu.  Se  náo  conhecem ^ 
como  supponho,  os  magníficos  pecegos  da  quinta 
de  Seide,  se  não  provaram  ao  menos  uma  vez  na 
vida 

O  pomo  que  da  pátria  persa  veio, 
Melhor  tornado  no  torrão  de  Seide; 

não  podem  dizer  que  saborearam  toda  a  baga- 
gem litternria  de  Camillo,  porque  os  pecegos  do 
seu  pomar  são  verdadeiros  romances  de  delicadis- 
simo  sabor  encadernados  em  velludo  amarello  com 
grandes  manchas  cor  de  rosa.  Comendo-os,  uma 
só  pena  nos  resta:  que  não  se  possa  também  co- 
mer o  caroço.  Agora  comprehendo  eu  por  que  Vir- 
giho  disse  que  os  agricultores  seriam  nimiamente 
felizes  se  soubessem  os  bens  de  que  gozam.  Virgiiio 
referia-se  aos  pecegos  maracotoes.  Ah  !  grande  Vir- 
giliO;  immortal  Virgiiio,  tu  vieste  por  força  de 
Roma  a  Villa  Nova  de  Famalicão  e  comeste  pe- 
cegos em  S.  Miguel  de  Seide.  Depois  d'isso  foi  que 
tu  escreveste  a  Eneida.  Maroto ! 

*  * 
Um  mercado  no  Minho  é  uma  exposição  sema- 
nal de  bois  nédios  e  corpulentos,  de  cevados  mons- 
truosamente gordos,  e  bellas  raparigas  que  pare- 
cem destinadas  a  não  se  afogar  nunca,  ainda  que 
tenham  a  infelicidade  de  cahir  ao  mar.  A  natu- 
reza, para  garantil-as  contra  o  perigo  de  um  nau- 
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fragio,  pendurou-llies  ao  pescoço  um  par  de  bóias. 
Vendo-as  (as  raparigas ...  ai !  só  ellas ! .  .  . )  o  nosso 
espirito  começa  a  cantar  a  sotto  você  aquella  can- 
ção da  Herminia  (talvez  a  esta  hora  devesse  já 
dizer:  da  sr.^  D.  Herminia)  nos  Sinos  de  Corne- 
ville : 

Ainda  ha  pouco,  empoleirado 

Na  macieira  do  quintal, 

Maçãs  deitava  o  João  do  Prado 

Da  Babe  linda  no  avental. 

E  o  maganão,  que  d'alto  a  olhava 

Ia  dizendo:  É  de  pasmar! 

Só  uma  atiro. . .  e  vejo  um  par!» 

Além  d'istO;  que  já  era  admirabilissimo,  ha  ou- 
tras muitas  exhibicões  verdadeiramente  curiosas: 
por  exemplo,  os  aleijados.  Homens  disformes  que 
se  arrastam;  carregados  com  as  próprias  pernas, 
que  levam  ás  costas,  servindo-se  das  mãos  para 
andar,  percorrem  as  ruas,  causando  assombro  e 
despertando  a  caridade  publica.  No  mercado  de 
Santo  Thyrso  vi  dois  d'esses  aleijados,  e  por  si- 
gnal  que  os  ouvi  conversar,  porque  tive  a  paciên- 
cia de  os  seguir  durante  algum  tempo. 

— Não  sou  capaz  de  apanhar  hoje  dez  réis ! 
disse  um. 

— E  que  já  estamos  muito  vistos!  respondeu 
desconsoladamente  o  outro. 
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Estar  muito  visto!  Terrível  phrase  contra  a  qual 
vão  naufragar  as  maiores  celebridades,  incluindo 
a  sr.*  Emilia  das  Neves  e  o  sr.  Reduzzi ! .  .  . 

* 

*       * 

A  romaria  a  que  eu  assisti  foi  concorridissima. 
Creiam  que  não  supponho  que  essa  enorme  con- 
corrência fosse  devida  á  minha  presença.  .  .  Não, 
o  motivo  era  outro,  ou  antes,  os  motivos  eram  ou- 
tros. Primeiro,  a  abundância  de  vinho, — nove  pi- 
pas; segundo,  saber-se  d'antemão  que  se  mostraria 
ali  o  festeiro,  uma  das  maiores  celebridades  mo- 
netárias do  baixo  Minho.  Com  eíFeito,  o  festeiro 
entrou  no  arraial,  em  coche  descoberto,  com  cha- 
péu de  palha,  e  calças  de  ganga.  Foi  recebido  com 
grandes  morteiros  e  com  o  hymno  da  Carta.  O 
povo  agglomerava-se  para  saudal-o  na  passagem, 
como  se  fazia  em  Roma  a  um  general  victorioso. 
Vi  geitos  de  lhe  comerem  o  chapéu.  Eu,  a  prin- 
cipio, não  sabia  quem  era,  e  cuidei  que  fosse  o 
deputado  do  circulo.  Riram-se  de  mim,  e  disse- 
ram-me  lá  que  os  deputados  só  costumam  ter  d'es- 
tes  triumphos  na  véspera  das  eleições.  Fiz  fiasco 
com  a  pergunta,  e  inspirei  tanto  dó  a  um  pobre 
camponez,  que  elle  quiz  elucidar-me,  explicando 
que  aquelle  homem  era  o  senhor  encommendador. 

Quem  vai  da  cidade  para  a  aldeia,  cae  frequen- 
temente n'estes  e  outros  fiascos.  Lá  me  contaram 
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que  ainda  outro  dia,  um  rapaz  de  Lisboa^  andando 
ali  á  caça  com  alguns  morgados  do  sitio,  começara 
a  chamar  por  elles  dizendo  que  estava  a  ver  cinco 
perdizes  empoleiradas  n'uma  arvore.  Os  morgados 
fizeram-lhe  uma  troça  infernal.  O  rapaz  perguntou 
zangado: 

— Porque  se  riam  os  senhores? 

— Porque  as  perdizes  costumam  poisar  no  chão, 
a  não  ser  que  haja  muita  neve.  Por  isso  se  chama 
á  perdiz  a  gallinha  do  monte. 

Mas  o  de  Lisboa  não  se  deu  por  convencido,  e 
quiz  que  elles  fossem  ver  as  perdizes  que  estavam 
empoleiradas  na  arvore.  Foram,  e  viram.  Mas  o  que 
viram  elles?  Cinco  frangos  que  andavam  fugidos 
d'um  casal  visinho. 

Ora  hão  de  confessar  que  o  meu  ^asco  foi  muito 
menor.  .  . 


O  baile  campestre,  o  haílharico^  como  lá  se  diz 
no  Minho,  foi  dado  em  minha  honra.  O  dono  da 
casa  esteve  quasi  resolvido  a  encommendar  o  ser- 
viço ao  sr.  Ferrari,  mas,  como  já  não  houvesse 
tempo,  resolveu  dar  aos  convidados,  unicamente, 
vinho  verde  e  azeitonas.  A  boa  cortezia  minhota 
manda  que  se  engulam  os  caroços  das  azeitonas.  E 
talvez  esta  a  razão  de  haver  tão  bastos  olivaes 
n'aquella  província.  Dançou-se  toda  a  noite  ao  som 
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d' uma  viola  cliuleira.  Não  permittimos  outras  dan- 
ças que  não  fossem  as  do  Minho:  a  caniiúa  verde, 
a  tyranna,  o  velho,  a  giga.  Por  baixo  da  sala  do 
baile,  ficava  a  cavallariça.  Pois  foi  tal  o  estrondo 
de  sapateado,  que  uma  égua  desesperou-se,  e  par- 
tiu a  mangedoura  a  couces.  Em  cima.  também 
tivemos  medo  de  que  nos  partissem  as  pernas  ou  os 
moveis.  Mas,  felizmente  não  houve  desastre  maior. 
Os  convidados  retiraram-se  ás  duas  horas  da 
noite,  satisfeitíssimos;  iam  penhorados  da  qualidade 
do  vinho.  Disse  alguém  que  iam  bêbedos.  Tolice! 
Se  apenas  tinham  bebido  dezenove  canadas  de 
vinho ! .  .  , 

AS  PRAIAS 

(Agosto  de  1881) 

N''esta  época  do  anno,  quando  acontece  ter  a 
gente  de  procurar  um  assumpto,  encontra  sempre 
deante  de  si  uma  praia.  Kesta,  porém,  saber  se 
uma  praia  pode  ser  realmente  um  assumpto.  A 
este  respeito,  a  minha  opinião  é  esta:  que  uma 
praia  ou  é  assumpto  de  menos  ou  é  assumpto  de 
mais.  Explicando.  Pelo  lado  romântico,  sob  o  ponto 
de  vista  lyrico,  a  praia  está  explorada,  esgotada 
ha  mais  de  trinta  annos:  assumpto  de  menos.  Se 
todavia  applicarmos  os  processos  realistas  á  obser- 
vação das  praias,  ha  muito  que  escrever  ainda  a 
respeito  d'ellas:  assumpto  de  mais. 
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Os  poetas  antigos  desentranharam  da  areia  to- 
das as  concliinbas  cor  de  rosa,  todos  os  lyrios  do 
mar  e  todas  as  sentimentalidades  piegas  que  po- 
deram  encontrar.  Sentados  no  topo  dos  fraguedos, 
á  beira  do  oceano,  elles  apanhavam  assumptos  e 
constipações.  Quando  nào  morriam  de  amor,  mor- 
riam de  pneumonia. 

A  poesia  e  o  catharro  faziam  uma  devastação 
enorme  nos  poetas  logo  que  o  oídomno  amarellecia 
as  folhaSy  isto  é,  logo  que  as  praias  se  despovoa- 
vam cahindo  na  triste  solidão  que  lhes  é  peculiar. 
Elles  declamavam  sósinhos  fallando  ás  ondas,  que 
lhes  respondiam  com  a  bruta  dureza  da  sua  rou- 
quidão cavernosa.  Depois  vinham  dizer  á  gente 
que  as  ondas  lhes  tinham  embalado  o  espirito  ba- 
loiçando-o  em  rendas  de  espuma.  Mentira.  Nunca 
ninguém  viu  um  espirito  a  sobrenadar  na  vaga; 
um  caranguejo,  sim.  Outras  vezes  escreviam  na 
areia  o  nome  da  mulher  amada,  que  ali  ficava 
emmoldurado  por  algumas  horas  nas  immundicies 
fedorentas  da  praia. 

N'isto  eram  imitados  pelos  soldados  da  guarda 
municipal,  que  também  traçavam  com  a  ponta  do 
junco  arabescos  mais  ou  menos  concupiscentes 
sobre  a  areia,  emquanto  dialogavam  com  as  cria- 
das de  servir  e  as  amas  de  leite.  Acontecia  muitas 
vezes  que  um  gato  morto,  revessado  pelo  mar, 
lançava  sobre  estes  idyllios  o  fétido  de  uma  de- 
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composição  asquerosa.  Mas  os  poetas  e  os  muni- 
cipaeSj  que  tinham  visto  e  sentido  o  gato^  conti- 
nuavam a  ter  pelo  oceano  a  grande  sympathia  que 
se  tem  por  um  amigo  discreto,  porque  o  mar  não 
vinha  dizer  a  ninguém  os  tormentos  que  os  poetas 
haviam  passado  á  procura  de  uma  rima  exdruxula 
nem  vinha  contar  aos  patrões  nem  ao  comman- 
dante  da  guarda  municipal  tudo  o  que  as  criadas 
de  servir  e  os  soldados  tinham  dito  de  compromet- 
tedor  e  arriscado.  .  . 

As  brisas  fagueiras  do  oceano^  as  areias  cVoiro 
da  praía^  o  luar  saudoso  da  beira  mar  tudo  isso 
foi  consumido  pelos  poetas  românticos,  tudo  isso 
se  encontra  ainda  mumificado  nos  Almanachs  de 
Lembranças  antigos,  e  nos  Cantares^  livro  de  ver- 
sos meu  (que  os  senhores  devem  comprar  por  ser 
a  mais  barata  de  todas  as  antiguidades:  ÕOO  réis 
apenas,  editor  Mattos  Moreira,  Lisboa,  Rocio.) 

Haviam  chegado  as  coisas  a  um  ponto  tal,  que 
para  o  oceano  continuar  a  ser  explorado  poetica- 
mente, os  senhores  poetas  teriam  que  lhe  dar  óleo 
de  fígado  de  bacalhau.  E  que  estava  estafado  de 
os  aturar.  Mas  os  poetas  d'aquelle  tempo  tiveram 
mais  juiso  do  que  eu  esperava,  e  em  vez  de  darem 
o  óleo  de  fígado  de  bacalhau  ao  mar,  tomaram-n'o 
elles. 

Sob  este  ponto  de  vista,  o  mar  já  não  pode  dar 
novas   massadas,   nem  em  verso  nem  em  prosa. 
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É  um  assumpto  esgotado, — tão  esgotado  como  a 
algibeira  do  povo.  Morto,  verdadeiramente  morto! 

Para  a  eschola  realista,  porém,  as  praias  de  ba- 
nhos são  um  manancial  de  assumptos:  grande  di- 
versidade de  typos  sociaes,  abundância  de  aspe- 
ctos da  naturesa,  finalmente,  uma  enorme  galeria 
que  principia  no  fidalgo  da  provincia  e  acaba  no 
gato  morto  da  areia,  porque  os  escriptores  realis- 
tas aproveitam  tudo,  cheire  bem  ou  cheire  mal. 
Muitos  d'elles  escrevem  de  lenço  no  nariz,  e  a 
gente  parece  que  os  está  a  ler  dentro  de  uma  fa- 
brica de  guano. 

Os  poetas  antigos  vestiam  os  seus  assumptos 
no  guarda-roupa  da  rhetorica,  que  hoje  está  tão 
antiga  como  o  do  Cruz. 

Os  poetas  realistas  seguem  exactamente  o  pro- 
cesso opposto:  despem  os  assumptos,  poem-n'os  á 
fresca  e  á  vontade.  Portanto  sentem-se  bem  nas 
praias,  onde  é  permittido  despir-se  a  gente.  A  Ni- 
niche  é  uma  prova  do  que  estou  dizendo.  Quando 
muito,  e  já  é  por  grande  favor  á  moralidade  pu- 
blica, os  senhores  realistas  lançam  sobre  os  assum- 
ptos um  lençol,  como  os  banheiros  aos  banhistas. 
Mas  nunca  o  fazem  com  tanto  geito  que  se  não 
veja  alguma  coisa.  .  . 

Nada  ha  mesmo  que  possa  lembrar  tanto  a  es- 
cola realista  como  uma  praia  de  banhos  pela  manhã. 
Comprehende-se,  pois,  que  os  senhores  realistas  as 


124 


frequentem,  que  as  observem,  que  vejam  repro- 
duzidos n'ellas  os  seus  processos  litterarios,  como 
n'um  grande  espelho  luminoso  e  verdadeiro. 

O  real  está  eífectivamente  ali.  A  verdade  das 
linhas,  das  formas,  das  saliências  ósseas  exhibe-se 
em  plena  liberdade,  sem  o  constrangimento  dos 
espartilhos  e  das  compressas.  Os  cosmesticos  não 
resistem  á  invasão  do  oceano.  A  pelle  toma  a  sua 
cor  natura],  perdendo  a  das  drogas  e  dos  pincéis. 
As  escrophulas,  ordinariamente  escondidas  em  gar- 
gantilhas de  rendas,  bojam  do  pescoço  em  tumores 
cor  de  vinagre.  A  agua  circassiana  dissolve-se  na 
agua  salgada.  Os  chinos  ficam  na  barraca.  Os  pés 
folgam  n'um  pequeno  sueto  expandindo-se  bruta- 
mente dentro  dos  sapatos  de  ourelo:  incham  d'ale- 
gria.  A  penugem  grosseira  dos  braços  iria-se  aspe- 
ramente á  luz  do  sol  matinal,  antes  do  banho,  como 
as  serdas  d'um  animal  montesinho,  que  eu  não  quero 
agora  nomear.  Nas  mãos  que  se  estendem  para  cum- 
primentar poe  a  agua  do  mar,  depois  do  banho, 
uma  humidade  salitrosa  que  repelle.  Os  saltos  das 
botinas  cambam  no  attrito  dos  fraguedos,  e  nas 
gáspeas  de  verniz  camadas  de  areia  molhada  adhe- 
rem  como  na  pelle  de  um  sapo  morto.  O  cabello 
perde,  sahindo  da  agua,  a  flexibilidade  ondulosa 
que  lhe  dá  o  pente:  empasta,  escorre,  cai  pingado. 
As  unhas  adquirem  aquelle  tom  roxo  que  é  peculiar 
á  gangrena .  .  .   Por  Deus !  e  pelo  realismo !  que 
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serLa  um  nào  acabar  a  historia  das  praias  vistas 
á  luz  dos  processos  naturalistas  e  das  sete  horas 
da  manhã ! 

Eis  aqui  o*  que  eu  chamava:  assumpto  de  mais. 

* 
*       * 

Haverá  todavia  ainda  um  meio  de  fallar  das 
praias,  sem  ir  buscar  ao  museu  do  Carmo  o  ro- 
mantismo que  o  sr.  Possidonio  hi  metteu,  sem  ir 
á  Escola  Medica  pedir  emprestado  o  escapello  de 
um  estudante  de  anatomia. 

O  processo  que  eu  vou  seguir  fornecer-m'o-ha 
madame  Rattazzi^  e  é  pelo  menos  tão  antigo  como 
ella.  Fallarei  das  praias,  passando  por  ellas  a  vol 
d'oiseau,  o  que  me  convém  grandemente  para  me 
desculpar  com  o  dr.  Farol  de  não  tomar  banhos 
do  mar. 

Evocando  reminiscências  d'antigas  excursões, 
deixarei  que  o  meu  espirito  viaje  por  sobre  as 
aguas,  correndo  o  litoral  portuguez.  Viagem  em 
expresso, — um  pouco  mais  accelerado  do  que  o 
comboyo  do  correio. 

Vianna  do  Castello 

Uma  cidade  que  é  praia,  e  uma  praia  que  é  cida- 
de. Por  fim  de  contas,  nem  praia  nem  cidade.  Se 
me  permittem  um  paradoxo,  chamar-lhe-hei  uma  so- 
lidão povoada.  Olhem  que  ha  d'isto.  Ha  terras  onde 
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se  está  só  no  meio  de  gente.  Vianna  é  uma  d'ellas. 
Uma  belleza  triste,  calada,  recolhida  domina  sobre 
o  rio  e  sobre  a  praia.  Náo  é  certamente  o  que  a 
gente  procura  quando  quer  passar  dois  mezes  alegre- 
mente; porque,  se  essa  fosse  a  intenção  dos  banhis- 
tas ou  dos  que  se  inculcam  como  taes,  deveriam 
ir  tomar  banhos  do  mar  ao  sopé  da  serra  da  Arrá- 
bida, ermando  o  resto  do  dia  como  os  antigos  asce- 
tas. 

Povoa  de  Varzim 

A  mais  movimentada  de  todas  as  praias  que  eu 
conheço.  Parece  uma  peça  de  Sardou. 

Ha  lojas  cheias  de  gente  e  gente  para  encher  as 
lojas.  Falla-se,  descute-se,  joga-se,  dança-se.  Ha 
animação.  A  noite,  a  villa  enche-se  de  luz  e  de 
murmúrios.  Tem  um  aspecto  venesiano,  vista  do 
mar.  O  amor  faz  ali  cincoenta  casamentos  por 
anno;  mas  as  victimas  da  roleta  são  em  muito 
maior  numero.  Alguns  namorados  sahem  de  lá  com 
lagrimas  nos  olhos — como  os  batoteiros.  Por  terem 
perdido  muito  ou  por  terem  ganho  demasiadamen- 
te.. .  N'este  ultimo  caso,  as  lagrimas  são  de  remorso. 

Villa  do  Conde 

E  uma  praia  que  boceja.  Quem  lá  se  demorar 
mais  de  um  mez  fica  idiota,  se,  por  ter  escolhido 
aquella  praia,  não  o  é  já.  Como  praia,  Villa  do 
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Conde  está  a  pedir  Penitenciaria,  e  podia  aprovei- 
tar para  isso  o  seu  convento  de  freiras.  É  um  sitio 
delicioso  para  degredados  tomarem  banhos  do  mar. 

Leça  da  Palmeira 

Leça  da  Palmeira  está  presa  a  Mathosinhos  como 
o  reverendo  da  Lapa  ao  conselheiro  da  justiça. 

O  traço  de  união  é,  n'este  caso,  a  ponte  que 
atravessa  o  rio  Leça.  A  monotonia  passa  d'um  lado 
para  o  outro, — sem  pagar  portagem;  de  modo  que 
se  não  pode  saber  já  se  primeiro  partiu  de  Leça 
para  Mathosinhos  ou  de  Mathosinhos  para  Leça. 
Em  qualquer  das  povoações  está  bem,  e  parece 
indígena.  Á  paizagem  do  rio  commum  ás  duas  po- 
voações põe  no  nosso  espirito  a  nota  de  uma  me- 
lancolia gelada.  Abafa;  pesa.  Ao  fim  das  tardes, 
na  época  de  maior  affluencia  de  banhistas,  ha  sem- 
pre um  grupo  de  homens  a  meio  da  ponte,  outro 
grupo  n'um  estanco  de  Leça,  e  finalmente  outro 
grupo  na  alameda  de  Mathosinhos — alameda  que, 
seja  dito  de  passagem — parece  um  cemitério  onde 
só  estivesse  enterrado  um  homem:  esse  homem 
seria  Manoel  Passos.  A  sua  estatua  faz  lembrar 
um  mausoléu. 

Esquecia-me  dizer  que  também  ha  sempre,  a 
toda  a  hora  que  lá  se  vá,  qualquer  senhora  ingleza 
sentada  n'um  banco  da  alameda  de  Mathosinhos. 

Eu  ainda  estou  para  saber  se  a  ingleza  da  ala- 
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meda  será  de  pedra  como  a  estatua  de  Manuel 
PassoS;  porque  ha  muitos  annos  que  lá  encontro 
sempre  uma. 

A  gente  que  está  a  banhos  em  Leça  vai  de  tarde 
passeiar,  de  americano,  á  Foz;  a  gente  que  está 
na  Foz  vai  muitas  vezes  passeiar  a  Leça:  vivem 
assim  dois  mezes  a  enganarem-se  uns  aos  outros, 
— enganando-se  primeiro  a  si  mesmos. 

Foz  do  Douro 

Materialmente,  uma  bella  praia.  Horisontes  des- 
afogados. Largos  passeios,  inundados  de  ar.  Rio, 
mar  e  campo.  O  forte  cheiro  da  maresia  para  um 
lado;  para  outro,  o  cheiro  forte  e  salutar  dos  pi- 
nheiros. Bellas  praias  para  as  crianças  brincarem, 
fortificando-se:  a  da  Meia-Laranja  e  a  do  Castello. 
Uma  bella  avenida  para  correrem:  a  de  Carreiros. 
Agua  clara  e  limpa  para  tomar  banho. 

Socialmente,  muito  inferior.  Conserva-se  ainda 
a  divisão  das  castas.  Algumas  famílias,  de  uma 
íidalguia  mais  ou  menos  recente  e  mais  ou  menos 
cara,  consideram  a  Foz  um  solar  seu,  uma  pro- 
priedade sua.  Ha  trinta  annos  que  andam  a  me- 
dir os  passos  no  Passeio  Alegre,  sempre  descon- 
fiados de  que  alguém  lhes  queira  roubar  um  palmo 
de  terra.  A  noite,  cada  um  aborrece-se  como  pode, 
e  alguns  que  procuram  divertir-se  na  roleta  vem 
de  lá  muito  mais  aborrecidos  do  que  foram,  por- 
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que  se  ás  vezes  custa  ganhar  o  dinheiro, — o  per- 
del-o  é  sempre  muito  mais  fastidioso. 

Na  maior  parte  das  ruas,  as  casas  conservam-se 
illuminadas  até  ás  onze  horas  da  noite.  O  que  se 
faz  nas  salas,  ninguém  sabe  dizel-o.  Ha  quem 
suspeite,  porem,  que  as  familias  dormem,  e  que 
essa  luz  é  a  da  lamparina.  .  . 

Ctranja 

Entre  o  higk-Ufe  d'esta  praia,  o  habitue  mais 
notável  é  o  sr.  presidente  do  conselho  de  minis- 
tros, Anselmo  Braamcamp.  Este  facto  basta  a  ca- 
racterisal-a.  A  Granja  é  uma  praia  que  satisfaz  o 
sr.  Braamcamp:  logo,  a  Granja  é  uma  praia  pa- 
catona  e  dormente.  Quando  o  sr.  Braamcamp  já 
não  pode  aturar  os  seus  collegas  no  ministério, 
foge  para  a  Granja  e  dorme  lá  á  vontade.  Ora 
toda  a  gente  sabe  que  o  sr.  Braamcamp  dorme 
de  modo  que  nem  o  mar  é  capaz  de  o  acordar. 

Espinho 

Muita  gente,  muita  animação,  muita  convivên- 
cia na  assembléa,  onde  se  principia  a  jogar  e  a 
dançar  logo  pela  manhã.  Os  banhistas  vingam-se 
da  falta  de  um  bom  passeio,  passeiando  contra- 
danças na  assembléa. 

O  mar  é  muito  forte  ali, — tão  forte  como  o  ben- 
galão do  sr.  bispo  de  Vizeu,  e  n'esta  razão  de  si- 
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milhança  está  talvez  a  razão  por  que  o  illustre 
prelado  vae  todos  os  annos  para  o  Espinho,  desde 
que  deixou  os  empregados  públicos  na  espinha. 

Esta  praia  teve  por  muitos  annos  um  poeta 
privativo:  era  Luiz  de  Campos.  D 'antes  tirava  elle 
par  na  assembléa;  agora,  como  já  é  par,  pode  ti- 
rar-se  a  si  mesmo,  pelo  que  está  dispensado  de 
frequentar  a  praia  do  Espinho. 

Pedroucos 

\ 

Praia  de  mar, — sem  mar. 

O  mar  começa  em  Lisboa,  para  os  lisboetas,  no 
Terreiro  do  Paço,  de  modo  que  o  Aterro  pode 
substituir  Pedroucos.  O  mar  é  o  mesmo,  isto  é, 
tomam-se  banhos  no  Tejo  e  diz-se  que  se  tomam 
no  mar.  Como  a  fé  é  que  nos  salva,  os  banhistas 
de  Pedroucos  voltam  cheios  de  saúde  para  Lis- 
boa,— o  que  não  succede  muitas  vezes  áquelles 
que  eífectivamente  se  banham  no  mar. 

Cascaes 

r 

E  a  praia  da  corte. 

Por  este  facto,  vae  para  lá  muita  gente.  Ha 
musica  de  graça;  tudo  o  mais  custa  rios  de  di- 
nheiro. A  familia  real  deve  aborrecer-se  tanto  em 
Cascaes  como  na  Ajuda.  Eu  supponho  que  el-rei 
vem  todas  as  quintas  feiras  a  Lisboa  assignar  o 
despacho,   não  só  para  poupar  aos  seus  ministros 
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o  desgosto  de  irem  uma  vez  a  Cascaes  todas  as 
semanas,  mas  também  para  se  ver  livre  de  Cas- 
caes elle  próprio  uma  vez  por  semana. 

Cezimbra 

Em  Cezimbra  tudo  toma  banhos  do  mar:  as 
pessoas  e  os  prédios.  As  vezes  o  mar  tem  o  ca- 
pricho de  se  tornar  tào  forte  que  alaga  a  povoa- 
ção toda.  Os  raros  banhistas  d'esta  praia  não  se 
apoquentam  com  isso, — até  gostam:  porque  emfim 
sempre  é  uma  diversão,  a  única  que  se  lhes  pro- 
porciona. 

Ha  um  passeio  j^Mico  que  uma  pessoa  pode 
roubar,  mettendo-o  no  bolso.  O  sr.  conselheiro 
Nazareth  não  conseguiria  deitar-se  dentro  d'elle. 
Se  alguém  não  poder  dormii*  em  Cezimbra^  escusa 
de  recorrer  ao  ópio:  já  não  ha  remédio  possivel 
para  si. 

Setubal 

A  foz  do  Sado  fica  uma  légua  abaixo  da  ci- 
dade, de  modo  que  os  banhos  são  mais  de  rio  que 
de  mar. 

Arrabaldes  encantadores,  passeios  magnificos. 
Banhistas,  alemiejanos  e  hespanhoes.  Alguns  lis- 
boetas. A  maior  das  diversões  é  o  theatro  Dal- 
lot.  .  .  quando  o  ha.  Quando  o  não  ha,  suspira-se 
por  elle.  Completa  ausência  de  idéas  para  animar 
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esta  praia,  e  todavia  isso  seria  possível.  Os  alem- 
tejanos  teem  a  idéa  fixa  de  se  deitar  ás  nove  ho- 
ras da  noite,  e  se  algum  hespanhoi  alvitra  uma 
idéa,  desconfia-se  d'ella,  porque  se  desconfia  d'elle: 
isto  é;  suspeita-se  que  traga  iberismo.  Os  lisboe- 
tas passam  o  tempo  á  espera  que  se  resolva  al- 
guma coisa,  por  exemplo,  um  pic-nic  em  Azeitão, 
uma  regata  no  Sado,  e  quando  menos  o  pensam 
acaba  a  temporada  de  banhos, — sem  se  ter  resol- 
vido nada. 

Sines 

Eu  já  cheguei  a  esta  praia;  vejam  o  que  tenho 
viajado !  Depois  de  Ashavero,  eu. 

E  principalmente  frequentada  pela  população 
de  S.  Thiago  de  Cacem.  Se  não  houvesse  uma 
loja  onde  se  conversa,  ninguém  ali  conversaria. 
Alguns  mandam  ao  diabo  a  loja,  porque  lhes  rouba 
o  pretexto  de  se  deitarem  cedo;  outros  deitam-se 
cedo  exactamente  por  causa  da  loja, — porque  já 
a  não  podem  aturar.  Quando  vae  alguém  de  fóra, 
mostram-lhe  o  sitio  da  casa  onde  nasceu  Vasco  da 
Gama;  —  tal  qual  como  um  fidalgo  arruinado  que 
eu  conheci,  que  mostrava  no  seu  palácio  o  sitio 
onde  tinham  estado  os  melhores  espelhos  de  Veneza. 

* 
*       * 

Eis  aqui  o  que  eu  lhes  posso  dizer  das  praias, 

— a  rol  â/oiseau.  Sem  dizer  de  mais  nem  de  me- 
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nos,  creio  ter  dito  o  bastante  para  se  chegar  á 
seguinte  conclusão:  que  as  melhores  praias  são 
justamente  aquellas  em  que  nós  não  estamos. 

Á  VOLTA  DAS  PR4IAS 
(Outubro  de  1880; 

N'estes  últimos  dias,  varias  pessoas  das  minhas 
relações  teem  regressado  das  praias,  mais  por 
obediência  ás  indicações  do  kalendario  do  que  ás 
indicações  da  atmosphera  e  da  temperatura. 

Porque  é  preciso  convir  em  que  ha  uma  grande 
differença  entre  o  inverno  das  folhinhas  e  o  in- 
verno do  barómetro  e  do  thermometro.  Um  é  pu- 
ramente chronologico  e  platónico;  o  outro  é  real, 
e  vem  rodeiado  de  um  terrível  cortejo  de  exigên- 
cias desde  as  pingas  de  lã  para  os  pés  até  ao  me- 
dico de  coupê  para  a  pneumonia. 

Segundo  as  indicações  astronómicas  vamos  ca- 
minhando rapidamente  para  o  inverno  official. 
Resta-nos  apenas  atravessar  o  sagitario  para  nos 
coUocarmos  sob  a  terrível  influencia  de  capricór- 
nio. O  próprio  sol  prepara  já  as  suas  malas  para 
percorrer,  por  dever  do  seu  cargo,  o  quadrante  da 
eclyptica  desde  o  trópico  do  referido  capricórnio 
até  ao  equador.  Este  pobre  sol,  seja  dito  de  pas- 
sagem, é  um  desgraçado  empregado  publico,  que 
passa  uma  vida  medonhamente  monótona,  sempre 
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de  relógio  em  punho,  para  nao  faltar  na  secreta- 
ria do  universo,  onde  trabalha  durante  horas  con- 
secutivas, de  barrete  de  luz  na  cabeça  e  manga  de 
alpaca  no  braço. 

Segundo  o  barómetro,  o  inverno  tem- se  limitado 
a  fazer  pequenas  caramunhas,  espreitando  de  longe 
a  longe  para  a  terra  pela  janella  azul  do  firma- 
mento, e  abrindo  tão  somente  a  torneira  ao  mais 
pequeno  contador  da  companhia  das  aguas  celes- 
tes. As  noites  teem  estado  de  um  luar  que  pede 
Margarida  e  Fausto,  mesmo  fora  de  S.  Carlos,  e 
que  também  nao  deixa  de  pedir  carruagem  para 
o  Dafundo,  isto  é,  idyllio  e  ceia.  Por  sua  partC; 
o  thermometro  nao  põe  por  emquanto  medo  a 
ninguém,  e  o  fi-ak  das  praias  não  passou  ainda  a 
fazer  quarentena  na  cruz  do  guarda-roupa  ou 
mesmo  no  guarda-roupa  do  Cruz. 

Sem  embargo,  a  maior  parte  das  pessoas  re-- 
gressa  das  praias,  pela  razão  já  indicada,  e  ainda 
por  outra  não  referida:  porque  somos  o  povo  mais 
apegado  aos  velhos  hábitos,  de  que  ha  memoria. 
Recolhemo-nos  em  outubro  a  Lisboa,  porque  é 
costume,  embora  um  outubro  soalheiro  e  alegre 
seja  o  mez  mais  commodo  para  dar  grandes  pas- 
seios saudáveis  pelo  campo,  podendo  subir-se  ao 
topo  das  montanhas  sem  o  perigo  de  encontrar  lá 
em  cima  um  panorama  e  uma  constipação,  po- 
dendo finalmente  respirar-se  um  ar  docemente  tem- 
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perado,  que  é  uma  delicia  para  os  doentes  e  uma 
pechincha  para  os  sãos. 

Mas  é  costume  regressar  das  praias  n'esta  época, 
e  náo  ha  remédio  senão  obedecer  ás  velhas  praxes 
balneatorias,  como  costuma  dizer  o  Diário  de  No- 
ticias, provando  mais  uma  vez  esta  citação  que 
nós,  os  portuguezes,  somos  um  povo  que  faz  e  diz 
sempre  a  mesma  coisa.  Dizemos,  porque  o  Diário  de 
Noticias  diz.  Fazemos,  porque  o  nosso  visinho  faz. 

Hontem,  encontrei  eu  o  conselheiro  R.,  que 
veiu  de  Pedrouços  na  véspera  porque  o  doutor  S. 
tinha  vindo  na  antevéspera,  e  que  foi  para  Pe- 
drouços justamente  por  ter  ido  para  lá  o  barão 
de  C.  e  o  tenente-coronel  três  estrellas. 

Encontrando  o  conselheiro,  que  ha  três  mezes 
não  tinha  visto,  tivemos  uma  explosão  de  familiar 
cordialidade.  Desfechámos  um  contra  o  outro  vá- 
rios pontos  de  admiração  e  varias  interjeições  de 
jubilo  e  surpreza.  EUe,  um  pouco  mais  alto  do  que 
eu,  também  me  desfechou  alguns  perdigotos.  Fe- 
lizmente foram  poucos,  e  pequenos.  Depois  d'esta 
justa  erupção  da  nossa  amisade,  o  conselheiro  per- 
guntou-me: 

— Que  sabe  você  de  novo  ? .  .  .  Sim,  ponha  para 
aqui  o  que  sabe  de  novo.  .  .  Você,  que  anda  cora 
as  mãos  na  massa,  deve  saber  alguma  coisa. 

Entre  parenthesis:  Se  o  conselheiro  não  fosse 
tão  meu  amigo,  chegaria  a  julgar  que,  pela  phrase 
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mãos  na  massa,  me  queria  chamar  massador.  Adian- 
te. .. 

Então  eu,  agarrando-o  pelo  braço  direito,  puxan- 
do-o  familiarmente  para  mim,  e  esgalgando-me  até 
ficar  com  a  bocca  á  altura  da  sua  orelha,  disse- 
llie  n'um  tom  mysterioso: 

—  O  que  eu  sei,  caro  conselheiro,  e  o  que  lhe 
revelo  aqui  muito  em  segredo,  porque  se  trata  de 
um  negocio  realmente  importante,  em  que  qual- 
quer ijpdiscriçao  pode  prejudicar  os  interesses  de 
terceiro,  o  que  eu  sei  e  o  que  lhe  digo  com  a  in- 
dispensável reserva.  . .    é  que  a  Precatória  veio! 

O  conselheiro,  com  cara  de  desapontado,  esbu- 
galhou os  seus  olhos  cansados  nas  lides  da  buro- 
cracia, e  da  epistolographia  amorosa,  fitou-me  com 
a  fixidez  terrivel  de  um  retratista,  e  exclamou  fi- 
nalmente: 

— Isso  sei  eu  ha  muito  tempo !  Então  você  não 
sabe  mais  nada  do  que  isso !  ? 

Evocando  rapidamente  a  minha  memoria,  disse: 

— ^Sei,  querido  conselheiro,  sei  eíFectivamente  de 
outro  escândalo,  não  menor  por  certo,  um  grande 
escândalo  attentatorio  das  leis  politicas  e  religio- 
sas do  paiz,  uma  violência  inaudita  contra  a  le- 
gislação vigente,  e  que  vae  decerto  ter  as  mais 
funestas  consequências  para  aquelle  que  a  prati- 
cou, para  esse  infeliz  rapaz  que  pagará  talvez  cora 
a  vida  a  enormidade  do  seu  atrevimento  e  do  seu 
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desatino.  Ainda  não  ouviu  fallar?  Pois  ainda  não 
ouviu  fallar  n'este  caso  que  eu  acabo  de  lêr  agora 
mesmo  no  Popular  í.  .  . 

O  conselheiro^  vibrante  de  curiosidade,  pergun- 
tou: 

— Mas  o  que  foi?  Mas  aonde  se  passou  isso? 

— Ah!  onde  se  passou?  Foi  na  China. 

—Na  China? 

— Sim,  na  China,  e  na  própria  capital  chineza, 
em  Pekim,  mesmo  no  centro  de  Pekim  !  Um  grande 
escândalo ! . .  .  Ora  imagine  que  um  filho  do  prín- 
cipe Kung,  que  é  o  chefe  do  gabinete  do  Celeste 
Império,  está  em  risco  de  soffrer  a  pena  de  morte, 
sem  que  seu  próprio  pae  e  os  amigos  de  seu  pró- 
prio pae  possam  talvez  salval-o !  Sabe  o  que  elle 
fez,  o  estouvado,  o  grande  imprudente?!  Raptou 
sua  tia,  uma  formosa  princesa,  quando  ella  se  di-' 
rigia  a  um  dos  templos  para  cumprir  os  seus  de- 
veres religiosos.  E  agora  a  opinião  publica  não 
só  de  Pekim  mas  da  China  inteira  não  faz  senão 
gritar  por  toda  a  parte,  aos  ouvidos  do  joven 
príncipe  de  Kung:  a  Largue  a  tia,  menino!  largue 
a  tia!)) 

N'este  momento  aproximava-se  um  americano  e 
o  conselheiro  interrompeu-me  para  se  despedir  pre- 
cipitadamente. 

— E  verdade,  perguntei  eu  á  pressa,  e  os  ba- 
nhos? fizeram-lhe  bem  ao  rheumatismo? 
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O  conselheiro,  com  um  grande  ar  desconsolado, 
respondeu  ao  apertar-me  a  mão: 

—Qual  historia !  D 'antes  o  rheumatismo  apo- 
quentava-me  na  perna  direita;  agora  passou  para 
a  perna  esquerda. 

AS  INUNDAÇÕES 

(Janeiro  de  1881) 

Alguns  minutos  depois  de  ter  partido  de  Lisboa 
o  trem  expresso  que  conduzia  el-rei,  largou  de 
Santa  Apolónia  o  comboio  ordinário  da  manhã, 
tendo  que  domorar-se  em  todas  as  estações  o  tempo 
sufficiente  para  dar  avanço  ao  outro. 

Até  á  Alhandra  nada  ha  que  indique  os  terrí- 
veis estragos  do  inverno  na  margem  direita  do 
Tejo.  Mas  precisamente  entre  a  Alhandra  e  Villa 
Franca  de  Xira  grandes  porções  de  agua  appare- 
cem  de  súbito  ladeando  os  trilhos  da  via  férrea, 
de  modo  que  se  affigura  que  o  comboio  vae  cor- 
tando um  vasto  lago,  de  uma  superfície  turva^ 
amarellenta,  triste.  Quando  se  chega  a  Villa  Franca, 
está-se  em  plena  inundação.  Do  lado  direito  ap- 
parece-nos  um  Tejo;  do  lado  esquerdo,  outro:  agua 
por  toda  a  parte.  Quasi  encostados  ás  casas  da 
villa,  os  barcos  dos  pescadores  ovarinos  jazem  uni- 
dos uns  aos  outros,  como  outros  tantos  carneiros 
cheios  de  medo  e  de  timidez,  quando  o  lobo  se 
aproxima.    Assusta-os    o   Tejo,    que   vae  rolando 
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magestoso  as  suas  aguas  lodosas,  n'um  Ímpeto 
irascivel.  Ai'vores  nuas,  queimadas  pelo  inverno, 
surgem  de  dentro  do  rio,  alongando  os  galhos  re- 
sequidos  para  o  ceu  como  a  pedir  misericórdia.  De 
longe  a  longe  uma  velha  casa,  cheia  de  limos,  ap- 
parece  como  que  fluctuando  no  meio  da  corrente. 
Chegamos  a  crer  que  ella  anda,  que  se  move,  que 
vae  sendo  arrastada  pela  forca  da  cheia.  E  como 
que  a  arca  d'algum  pobre  Noé  das  lezirias,  perdida 
no  meio  de  um  diluvio.  Triste  e  phantastico  ao 
mesmo  tempo  ! 

Em  Villa  Franca,  onde  está  um  dos  vapores 
mandados  de  Lisboa,  o  Tejo  invadiu  as  ruas  da 
povoação.  Onde  falta  a  agua,  sobeja  o  lodo.  Cento  e 
oitenta  pescadores  ovarinos  ali  estão,  n^uma  ociosi- 
dade aborrecida,  encostados  ás  paredes,  olhando 
para  o  Tejo.  E  ha  dezoito  dias  que  contemplam 
o  mesmo  espectáculo,  esperando  anciosamente,  e 
sempre  em  vão,  o  momento  em  que  as  aguas  prin- 
cipiem a  baixar.  Acham-se  reduzidos  á  máxima 
pobreza,  e  os  seus  olhos  faiscam  avidamente  quando 
nos  pedem,  pelo  amor  de  Deus,  um  cigarro  para 
fumar.  Todos  elles  vestem  o  caracterisco  gabão  dos 
pescadores  de  Ovar,  e  trazem  carapuça  preta  na 
cabeça.  A  barba  crescida,  montesinha,  áspera.  O 
olhar  melancólico,  nostálgico,  saudoso  do  mar. 
Como  elles,  acham-se,  n'este  momento,  ociosos,  al- 
guns  trabalhadores  ribatejanos,  com  o  seu  trajo 
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local,  os  argaus,  as  mantas  enfiadas  pelo  pes- 
coço. Algumas  mulheres,  com  o  cabello  erriçado 
preso  dentro  de  um  lenço,  rotas,  no  desmazelo  da 
ociosidade,  animam  por  vezes  estes  grupos,  de  um 
pittoresco  sombrio.  E  o  Tejo,  torrentuoso,  impá- 
vido, vae  desfilando  por  deante  d'essa  multidão  fa- 
minta, sem  se  importar  com  os  queixumes  de  toda 
essa  miséria,  parecendo  até  orgulhoso  de  a  estar 
causando ! 

Desde  que  se  passa  a  estação  de  Sant'Anna,  o 
espectáculo  toma  uma  feição  nova,  muito  mais 
surprehendente  por  certo.  Arvores  verdejantes, 
laranjeiras  e  oliveiras  surgem,  n'uma  grande  abun- 
dância, em  linhas  sinuosas,  traçando  sobre  o  rio 
desenhos  phantasticos.  Algumas  das  larangeiras, 
copadas  e  viçosas,  curvam  para  a  corrente  os  seus 
pomos  amarellos.  Renques  de  choupos,  emergindo 
do  Tejo,  estremecem  convulsionados  pelo  Ímpeto 
das  aguas,  movendo-se  como  n'uma  dança  phan- 
tastica  de  arvores  animalisadas.  O  telhado  d'uma 
casa,  erguido  quatro  ou  cinco  palmos  acima  da 
corrente,  espera,  na  estúpida  immobilidade  de  um 
naufrago,  o  momento  de  ser  completamente  sub- 
mergido. De  quando  em  quando  uma  ave  solitária 
desdobra  serenamente  as  azas  sobre  o  diluvio,  ao 
passo  que  á  flor  do  rio  um  grande  ramo  verde 
passa  nadando  vigorosamente,  levado  na  onda. 

Era  Santarém,  a  cidade  baixa,  a  praça  da  Ri- 
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beira,  está  completamente  inundada.  Casas  bran- 
cas e  solitárias  poisam  sobre  lagos  vidrentos;  as 
janellas  fechadas,  como  na  presença  de  um  inimigo 
terrivel.  Um  outro  vapor,  mandado  de  Lisboa^,  e 
prompto  a  qualquer  aviso,  aguarda  as  ordens  do 
governador  civil.  Nas  Portas  do  Sol  estavam  hoje 
muitas  pessoas  presenceando  o  imponente  espectá- 
culo da  cheia.  Vista  d'essa  altura,  a  bella  ponte 
que  atravessa  o  Tejo  parece  uma  insignificante  li- 
nha escura,  que  a  corrente  ameaça  apagar  d'um 
momento  para  o  outro.  Entre  Santarém  e  Almei- 
rim parece  medeiar  um  oceano.  Ao  longe,  as  casas 
alvejantes  de  Alpiarça  affiguram-se  um  bando  de 
patos  nadando,  tal  é  a  velocidade  da  corrente,  e 
a  distancia  a  que  se  mostram. 

Eis  aqui  as  minhas  impressões  de  viagem,  escri- 
ptas  muito  ao  correr  da  penna,  á  hora  a  que  gran- 
des bátegas  de  agua  fustigam  as  janellas  da  hos- 
pedaria do  sr.  Santos,  na  rua  de  S.  Nicolau,  d'esta 
diluviosa  Santarém. 

Agora  mesmo  oiço  eu  bater  á  porta  do  quarto: 
ou  é  o  criado  ou  o  Tejo. 


XI 


Arte  lie  ser  lisboeta 


(Outubro   de    1880) 


Vae  uma  grande  distancia  de  um  parisiense  a 
um  lisboeta;  mas  ha  por  certo  uma  grande  diffe- 
rença  entre  um  lisboeta  e  um  provinciano.  Nem 
todos  os  que  nascem  em  Lisboa  são  lisboetaS;  sub- 
entendendo-se  por  ser  lisboeta  o  cachet  especial 
que  caracterisa  os  costumes,  os  modos,  o  fallar,  o 
sentir  do  genuino  portuguez  de  Lisboa.  Ha  lis- 
boetas que  nasceram  Fora  de  Portas;  até  os  ha 
que  vieram  á  luz  a  sessenta  léguas  de  distancia 
da  corte.  Não  basta  nascer  no  Chiado  para  ser 
lisboeta;  também  não  ba»ta  querer  parecel-o,  para 
o  ser.  Nada  mais  ridiculo  de  que  o  exforço  impo- 
tente com  que  muitas  pessoas,  aliás  nascidas  em 
Lisboa,  procuram  dar-se  o  tic  lisboeta,  fallando, 
escrevendo,  pousando.  Um  lisboeta  pode  passar 
despercebido  aos  olhos  de  um  individuo,  que  o  não 
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é,  tendo  aliás  nascido  em  Lisboa;  mas  n'uma  sala 
de  provincia,  ainda  que  essa  sala  seja  apenas  fre- 
quentada pelo  melhor  e  mais  puro  high-life  da  lo- 
calidade, o  lisboeta  destaca,  accentua-se,  impoe-se. 

Estou  já  a  ver  d'aqui  a  Província,  tão  ciosa  dos 
seus  faros  como  as  Vascongadas,  a  ranger  os  den- 
tes de  cólera  contra  mim,  e  a  perguntar  se  ser 
lisboeta  consistirá  porventura: 

Em  fallar  cantando; 

Em  certos  vicios  prosodicos: 

Em  usar  calças  de  bocca  de  sino; 

Em  comer  alface  ao  jantar; 

Em  frequentar  S.  Carlos; 

Em  dizer  mal  do  resto  do  paiz, 

Etc,  etc,  etc. 

Não,  orgulhosa  Província,  não  consiste  precisa- 
mente n'isso  o  ser  lisboeta:  um  pouco  de  tudo  isso, 
e  muito  mais  que  tudo  isso,  eis  no  que  consiste  a 
arte  de  ser  lisboeta. 

E  muito  difficil  difinir  um  lisboeta,  e  todavia 
conhece-se  ás  léguas.  Se  é  escriptor,  reconhe- 
cel-os-ha  pelo  simples  facto  de  o  ler,  embora  nunca 
o  tenhas  visto.  Se  não  é  escriptor,  bastar-te-ha 
vel-o,  ainda  mesmo  que  não  tenha  fallado.  Porque? 
Não  sei.  Tu,  leitor,  já  viste  alguma  vez  o  ar?  Não. 
E  todavia  sabes  que  existe,  sentel-o, — reconheces 
principalmente  que  elle  existe.  .  .  quando  te  falta! 
O  lisboeta  está  precisamente  no  mesmo  caso.  N'uma 


144 


sala  de  província  reconheces  proraptamente  que 
elle  não  está  lá,  que  faltou^  e  d'este  modo  vês-te 
obrigado  a  acceitar  a  conclusão  de  que  elle  existe 
em  alguma  parte,  menos  ali. 

O  lisboeta  tem  sido  de  todos  os  tempos.  E  mais 
antigo  do  que  a  thesoura  do  Keill  e  muito  anterior 
ao  Marrare  do  polimento.  Ha  duzentos  annos,  D. 
Francisco  Manuel  de  Mello  escrevia: 

Um  fallar  com  tanto  geito, 
Um  ditinho  de  repente, 

Que  affeiçôa: 
Um  ter  em  tudo  respeito, 
Ai,  Deus  me  mate  com  a  gente 

De  Lisboa! 

N'essa  estroplie  ha  com  effeito  alguns  traços  da 
arte  de  ser  lisboeta;  alguns,  apenas,  porque  é  comple- 
tamente impossível  descrever  e  difinir,  de  um  modo 
claro  e  preciso,  o  que  seja  o  lisboeta. 

O  lisboeta  tem,  como  o  substantivo,  dois  géneros: 
masculino  e  feminino.  No  género  feminino  é  muito 
mais  fácil  apanhar  a  característica,  o  cachet^  do 
que  no  masculino.  A  genuina  lisboeta  distingue-se 
pela  elegância  simples  da  toilette^  pelos  seus  modos 
sacudidos  sem  rudesa,  pela  cor  do  rosto,  pelo  tama- 
nho do  pé,  e  pelo  metal  de  voz.  A  respeito  da  voz 
das  damas  hsbonenses,  Camões  escreveu — chia  como 
um pucariíiho  novo  com  agua.  A  comparação  ó  feliz, 
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mas  isto  só  não  basta  para  caracterisar.  Querem 
os  senhores  observar  o  typo  completo,  perfeito  da 
lisboeta  ?  Vejam  e  oiçam  a  actriz  Rosa  Damasceno, 
e  terào  encontrado  o  typo,  sem  exclusão  da  deliciosa 
voz  de  i)acail}iho  novo  com  agua.  E  todavia  Rosa 
Damasceno  nasceu  na  província,  creio  mesmo  que 
nasceu  em  Tliomar.  Ao  contrario.  Já  viram  mulher 
mais  elegante,  mais  correctamente  esculptural, 
mais  magestosa  do  que  a  sr.'*^  Falco,  que  supponho 
ter  nascido  em  Lisboa?  Não  viram  decerto.  E,  sem 
embargo,  a  sr.'*^  Falco  pode  ser  uma  estatua,  mas 
não  será  nunca  uma  lisboeta. 

No  género  masculino,  vou  tropeçar  decerto  com 
grandes  difficuldades.  Mas  chegarei  até  onde  poder 
ir.  Mãos  á  obra. 

Na  politica,  o  mais  completo,  o  mais  perfeito 
typo  que  eu  escolho  para  exemplo,  é  o  sr.  Fontes. 
Porque?  Não  sei.  Ponham  o  sr.  Fontes  na  provincia 
e  vel-o-hão  depaysê;  prova  evidente  de  que  elle  só 
está  bem  em  Lisboa,  de  que  o  seu  meio  é  este  e 
não  outro.  Ao  contrario.  Ponham  o  sr.  Adriano 
Machado  a  jogar  o  dominó  no  botiquim  da  Águia 
d'ouro  no  Porto  e  achal-o-hão  no  seu  logar.  Le- 
vem-n'o  a  um  baile  da  Ajuda,  com  a  sua  farda  de 
ministro  e  com  a  sua  gran-cruz,  se  a  tem.  De- 
paysél  completamente  depaysê!  sobretudo  se  se 
fizer  acompanhar  pelo  seu  amigo  prior!  Ponham 
o  sr.  José  Luciano  com  banca  de  advogado  na 
10 
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Anadia,  n'uma  manhã,  de  inverno,  sentado  no  seu 
escriptorio,  a  consultar  um  volume  do  Direito,  com 
meias  de  lã  e  sapatos  de  ourelo,  e  de  gabão  ves- 
tido: irá  perfeitamente,  ficará  excellentemente.  Po- 
nliam-n'o  agora  em  S.  Carlos,  n'uma  noite  de 
grande  gala,  mascarado  de  ministro  d'estado  eíFe- 
ctivo:  muito  mal,  muito  peior  do  que  o  Álvaro  na 
Fernanda.  Ui !  que  horror  ! 

No  theatro,  isto  é,  na  arte  dramática,  só  tenho 
conhecido  dois  lisboetas,  os  quaes  infelizmente  a 
crueldade  da  sorte  affastou  da  scena:  um  era  o 
Tasso,  que  está  morto;  o  outro  era  o  Santos,  que 
está  cego.  Ambos  elles  perdidos,  por  modos  dif- 
ferentes.  Não  quer  isto  dizer  que  todos  os  outros 
sejam  frandulage.  Temos  artistas  dramáticos  de 
muito  talento,  mas  que  não  sao  lisboetas,  e  todavia 
muitos  d'elles  nasceram  em  Lisboa.  Uns  querem 
ser  lisboetas  como  Luiz  ii  da  Baviera  quer  ser 
Luiz  XIV:  fazem  mal.  Outros  nem  pensam  n'isso, 
e  andam  melhor. 

Está  aíFastado  da  scena,  por  doença  e  velhice, 
um  actor  que  foi  inquestionavelmente  distincto  para 
o  seu  tempo,  e  sobretudo  na  escola  do  seu  tempo. 
Bom  homem,  que  eu  respeito.  E  o  velho  Theodo- 
rico.  Pois  bem;  o  bom  Theodorico  tanto  podia  ser 
de  Lisboa  como  de  Bragança.  Era  portuguez,  lá 
isso  era,  mas  lisboeta  nunca  elle  foi,  nunca  chegou 
a  ser. 
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Emilia  das  Neves,  a  grande  Emilia — e  foi-o  por 
certo,  não  só  a  grande,  mas  também  a  primeira — 
chegou  a  dominar,  a  arrebatar  as  platéas  do  seu 
tempo,  mas  nunca  foi  lisboeta,  apesar  de  ter  nascido 
bem  perto  de  Lisboa,  em  Bemfica,  creio  eu,  no  anno 
de  1800  e.  .  .  tantos.  Não  sei  ao  certo  o  anno;  com 
franqueza,  não  sei,  ninguém  sabe. 

Na  litteratura  ha  muitos  lisboetas:  Júlio  César 
Machado  e  Ramalho  Ortigão,  principalmente  estes 
dois,  que  nasceram  longe  de  Lisboa,  um  na  Der- 
rui vos,  e  outro  no  Porto.  Não  me  refiro  apenas  á 
maneira  de  escrever;  refiro-me  também  á  maneira 
de  fallar,  de  dizer,  de  estar.  Debaixo  d'este  com- 
plexo ponto  de  vista,  ha  ainda  outros,  por  exem- 
plo, Rangel  de  Lima,  Ferreira  de  Mesquita,  etc. 
Teixeira   de  Vasconcellos,  que  nasceu  no  Porto, 
foi  toda  a  sua  vida  lisboeta.  Tão  lisboeta  que  até 
foi  morrer  a  Paris !  O  sr.  Theophilo  Braga,  ainda 
que  vista  do  Catarro  (eis-aqui  um  lisboeta.  .  .)  e 
calce  do  Stellpflug,  e  chegue  á  devassidão  de  fu- 
mar  charuto    e   á   aristocracia   de    calçar   luvas, 
nunca,  jamais,  em  tempo  algum  será  lisboeta. 

O  medico  Baldy,  que  tem  envelhecido  em  Lis- 
boa é,  por  exemplo^  muito  menos  lisboeta  que  o 
doutor  Farol,  beirão  de  nascimento^  notando-se 
que  o  lisboetismo  do  dr.  Farol  não  está  precisa- 
mente nas  loerpetuas^  ass'im  como  o  não  lisboetismo 
do  dr.  Baldy  não  está  precisamente  no  abdómen. 
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E  depois  de  ter  escripto  isto,  com  a  pressa  que 
exigem  as  necessidades  jornalísticas,  só  me  resta 
agradecer  ao  Gaulois  o  haver-me  suscitado  a  idéa 
de,  por  espirito  de  imitação,  escrever  a  Arte  de 
ser  lisboeta» 


XII 


A  glândula  pineal 


Era  uma  família  de  canteiros,  os  Pereiras,  no 
bairro  da  Lapa.  O  cinzel  passava  de  pães  a  filhos, 
como  o  sceptro  na  casa  de  Bragança.  O  pae  de 
Carlos,  o  avô  de  Carlos  foram  canteiros  muito 
conhecidos  em  Lisboa,  homens  honrados  e  traba- 
lhadores, tendo  alguma  coisa  de  seu,  e  morrendo 
ambos  doidos, — de  uma  loucura  sombria,  concen- 
trada, espessa  como  a  pedra  que  elles  trabalha- 
vam. 

A  visinhança  tinha  um  grande  dó  d'esta  terrível 
sina  de  família,  e  não  sabia  a  que  attribuil-a.  Os 
Pereiras  não  deviam  restituições  a  ninguém,  não 
faziam  negócios  leoninos;  além  d'isso  tinham  uma 
vida  pacata,  não  entravam  pelas  bebidas  alcoóli- 
cas, nem  eram  femeeiros.  Alguns  d'elles,  o  pae  de 
Carlos,  por  exemplo,  tinham  sido  alegres  na  mo- 
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cidade,  folgasãos;  depois  dos  quarenta  annos,  fa- 
ziam-se  sorumbáticos,  aos  domingos  mettiam-se 
em  casa  toda  a  tarde  e  toda  a  noite,  ainda  mesmo 
que  na  rua  dos  Condes  estivesse  em  scena  uma 
magica  d'estalo,  e  a  pouco  e  pouco  a  luz  da  razão 
ia-se  apagando,  até  que  de  todo  se  lhes  fazia  noite 
no  espirito  enfermo. 

Carregados  de  sombras  no  cérebro  e  na  face, 
nem  por  isso  deixavam  de  trabalhar.  O  cinzel  ia 
cantando  na  mão  calosa,  com  a  sua  vozinha  ás- 
pera como  a  de  um  grillo,  mas  a  alma  chorava 
dentro  de  um  cinto  de  nuvens  negras,  como  no 
interior  de  um  cárcere.  Entre  elles  e  o  mundo 
havia  uma  grande  muralha,  mas  não  havia  com- 
tudo  aquelle  insuperável  abysmo  da  loucura  in- 
consciente. Todos  os  Pereiras  conheciam  o  seu 
estado,  e  quando  o  queriam  definir  chamavam-lhe 
— hypocondria.  «Como  vae  da  sua  tristesaís)  — 
perguntavam-lhe.  «Isto  é  antigo  na  minha  familia 
e  não  tem  cura» — respondiam.  E  não  tinha. 

Os  últimos  annos  da  vida  d'elles  eram  um  oc- 
caso  prolongado,  como  nos  dias  nublados.  Fosse 
doença  da  alma  ou  dos  hypocondrios,  só  a  morte 
os  libertava  d'ella. 

Toda  a  gente  extranhou  que  o  pae  de  Carlos 
quizesse  interromper  a  antiga  tradição  da  sua  fa- 
milia, teimando  em  que  o  filho  seguisse  uma  car. 
reira  litteraria.  Quando  a  mulher  descia  á  loja,  sem- 
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pre  ella  mostrava  pena  de  que  tudo  aquillo  se 
perdesse  por  inútil  ou  viesse  a  parar  nas  mãos  de 
extranhos.  «Deixa-o  ir  procurar  nos  livros,  res- 
pondia elle,  a  felicidade  que  nós  nunca  podemos  en- 
contrar no  cinzel.»  «O  homem!  mas  a  nóS;  para 
sermos  felizes,  só  nos  falta  a  tua  alegria!»  «Pois  é 
isso  mesmo  o  que  eu  não  quero  que  lhe  falte  a  el- 
le.  .  .  »  «Fizesses  tu  da  tua  parte  por  expulsar  essa 
melancolia,  que  o  diabo  a  levaria  para  d'onde  a 
trouxe.  .  .  O  homem,  serás  tu  pedreiro  livre?.  .  . 
Mas  eu  não  vejo  por  onde  tu  percas! ...»  O  can- 
teiro sorria  tristemente:  «Pobre  mulher !  bem  sabes 
que  isto  é  de  familia:  já  meu  pae  foi  assim.  . .  » 

A  mulher  ia-se  embora  com  os  olhos  rasos  de 
lagrimas,  e  elle,  cabisbaixo,  ficava  debruçado  a 
cinzelar  um  tumulo  que  lhe  tinham  encommendado 
para  o  cemitério  dos  Prazeres. 

O  diabrete  do  Carlos,  um  rapazote  corado  como 
um  pêro  e  alegre  como  um  canário,  passara  da 
instrucção  primaria  para  o  latim,  como  era  a  moda 
do  tempo.  Do  latim  saltou  para  a  lógica,  aquella 
bonacheirona  lógica  do  Genuense,  que  tinha  o  con- 
dão de  ser  inoffensiva  como  um  copo  de  capilé. 
Um  dia,  andava  o  rapaz  estudando  de  cór,  em  voz 
alta,  a  sua  lição,  no  paragrapho  xxiv,  que  trata 
da  sede  da  alma.  Cartesicmi  locant  animam  in  glân- 
dula pineali^  quoe,  est  parva  glândula,  sita  in  médio 
tertii  ventricidí  cerehri.  «Os  carteseanos,  traduzia 
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elle,  collocam  a  alma  na  glândula  pineal,  que  é 
uma  pequena  glândula  situada  no  meio  do  terceiro 
ventrículo  do  cérebro.»  «O  que?  perguntou  o  pae 
levantando  a  cabeça.  Onde  é  então  que  a  alma 
está?»  «O  pliilosopho  Descartes,  respondeu  o  ra- 
paz, dizia  que  a  alma  estava  n'uma  glândula  do 
cérebro,  mas  Newton ...» 

O  pae  não  o  deixou  acabar:  «Eu  pensei  que  não 
precisavas  de  aprender  essas  coisas ! . . .  »  disse 
elle  n'um  tom  desalentado. 

Desde  esse  dia  nunca  mais  tornou  a  dizer  ao 
filho  que  fosse  estudar.  Carlos  proseguia,  não  ob- 
stante, no  estudo  das  humanidades,  tendo  porem* 
adquirido  uma  certa  liberdade  de  acção.  Ás  vezes, 
se  o  pae  sahia,  pegava  no  cinzel,  e  começava  a 
trabalhar  na  pedra.  A  mãe  ouvia-o  e  gostava:  o 
seu  grande  desejo  era  que  o  filho  fosse  canteiro 
como  o  pae.  De  modo  que  Carlos  Pereira  estudava 
se  queria  e  o  que  queria:  ninguém  lhe  recommen- 
dava  em  casa  que  estudasse.  Fora  os  condiscípulos 
diziam-lhe  que  não  sabiam  como  elle  estava  para 
massadas,  podendo  viver  muito  hem  pelo  seu  officío 
de  canteiro.  Em  todo  caso,  o  futuro  do  rapaz  va- 
cillava  ainda  n'uma  grande  irresolução.  Como  era 
de  prever,  a  morte  do  pai  acabou  com  estas  in- 
certesas,  e  ao  cabo  de  oito  dias  de  nojo  Carlos 
Pereira  abriu  a  loja  c  começou  a  trabalhar  de 
canteiro. 
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A  mãe  applaudiu. 

Tendo  muito  que  fazer,  revezando  o  trabalho 
com  diversões  honestas,  como  era  costume  na  sua 
família,  Carlos  ria- se  com  os  collegas,  com  os  ami- 
gos, e  no  meio  da  sua  boa  alegria  burguesa  nunca 
mais  se  tornou  a  lembrar  da  glândula  pineal. 

Sem  preoccupações,  sem  preconceitos,  elle  ia 
assentar  um  tumulo  aos  Prazeres  como  quem  bebe 
um  copo  de  agua,  e  ás  vezes,  nas  tardes  calmo- 
sas do  verão,  deitava-se  a  dormir  a  sesta,  na  loja, 
sobre  a  pedra  que  devia  receber  um  morto.  Era 
forte  6  alegre.  «Este  modo  de  vida  é  triste!»  di- 
ziam-lhe  ás  vezes.  Elle  ria-se.  «Triste  é  não  ter 
nenhum. »  E  continuava  a  escodar  o  lioz  onde  um 
epitaphio  surgiria  mais  tarde. 

Chegou  aos  trinta  annos  sem  amar,  dando  ás 
mulheres  uma  pequena  importância  carnal.  Só 
d'uma  vez,  tendo  ido  a  um  pic-nic  a  Aldeia  Gal- 
lega,  viu  uma  loira  de  quem  não  desgostara.  Era 
filha  d'um  lavrador  do  Ribatejo;  chamava-se  Rosa 
Martins.  Conversaram,  riram,  e  elle  dissera  aos 
outros:  «E  boa  mulher!»  Se  ella  vivesse  em  Lis- 
boa talvez  pegasse  o  namoro.  Mas  como  vivia  longe 
e  elle  tinha  a  preoccupação  do  trabalho,  nunca 
mais  pensou  na  Rosinha  senão  vagamente,  lem- 
brando as  fartas  curvas  do  seu  corpo.  Quando  lhe 
perguntavam  se  não  casava,  se  não  queria  casar, 
respondia  cantarolando: 
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O  rouxinol  de  salgueiro 
Faz  o  ninho  aonde  quer, 
É  como  o  rapaz  solteiro 
Em  quanto  não  tem  mulher. 

Dois  annos  depois^  uma  pessoa  do  Ribatejo, 
vindo  a  Lisboa,  encommendára-lhe  um  mausuleo, 
simples  e  modesto.  Ajustaram,  e  elle  começou  a 
obra;  passados  dias  recebeu  o  texto  do  epitaphio, 
para  gravar.  Dizia  assim: 

Á  MEMORIA  DE  ROSA  MARTINS 

SEUS  PAES 

Esta  coincidência  impressionou-o  profundamen- 
te. O  acaso  fizera  com  que  elle  conhecesse  a  Ro- 
sinha e  com  que  tivesse  de  preparar-lhe  o  tumulo. 
Era  uma  bella  mulher,  e  a  decomposição  cadavé- 
rica ia  agora  esphacelal-a  ali  dentro  d'aquella  pe- 
dra que  elle  estava  lavrando !  Carlos  deitava-se, 
á  sesta,  no  tumulo  que  a  ia  receber  a  ella,  mas 
não  podia  adormecer  tranquillo,  como  d'antes.  Ac- 
cendia  o  cachimbo,  e  philosophava.  Vasados  n'uma 
forma  um  pouco  mais  correcta,  os  seus  pensamen- 
tos dariam  isto,  pouco  mais  ou  menos: 

«Pesa  sobre  a  nossa  familia,  decerto,  uma  grande 
maldição !  Nós  somos  os  operários  da  morte;  as 
lagrimas  dos  outros  são  o  nosso  dinheiro,  o  nosso 
pão   de  cada  dia.  Trabalhamos  o  que  ha  de  mais 
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duro  e  de  mais  frio:  a  pedra,  em  honra  do  que  ha 
de  mais  cruel  e  despiedoso:  a  morte.  E  debruça- 
dos sobre  estes  pequenos  palácios  da  podridão, 
nós  cantamos  indiíferentes,  com  o  coração  empe- 
dernido, tão  duro  como  o  cinzel.  Ao  passo  que  as 
mães  preparam  os  berços,  nós  preparamos  os  tú- 
mulos. Elias  fabricam  para  a  luz;  nós  fabricamos 
para  as  trevas.  As  mães,  cheias  de  terna  commo- 
ção,  trabalham  para  uma  aurora  ephemera,  sa- 
bendo que  a  sua  obra  hade  durar  um  só  dia,  nós 
cruelmente  endurecidos  pelo  habito,  trabalhamos 
para  uma  noite  eterna,  cujo  orvalho  são  as  lagri- 
mas d'ellas,  o  seu  coração  desfeito  em  pranto.  .  . 
Comprehende-se  que  Deus  as  abençoe,  e  nos  con- 
demne.  A  loucura  tem  sido  na  minha  familia  o 
signal  d'esse  anathema  terrível.  Meu  pae  compre- 
hendeu  esta  fulminação  da  justiça  divina,  e  quiz 
fazer-me  mais  feliz  do  que  elle  fora;  mas  eu  vim 
espontaneamente  alistar-me  no  numero  dos  operá- 
rios da  morte,  e  por  isso  a  minha  culpa  é  bem 
maior  e  bem  mais  grave,  por  certo!» 

Outras  vezes  pensava  elle: 

«O  que  será  a  morte,  o  estado  dos  que  habitam 
dentro  d'estas  pedras?  Que  supplicio,  se  na  morte, 
á  similhança  do  somno,  o  pensamento  pode  sonhar, 
passar  por  pesadelos  horríveis,  emquanto  os  ver- 
mes vão  a  pouco  e  pouco  roendo  o  corpo !  E  quem 
me  diz  a  mim  que  a  morte  não  seja  um  somno 
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mais  longo  do  que  os  outros,  em  vez  de  ser  um 
somno  eterno?  Talvez  que  uns  accordem  na  se- 
pultura, passados  annos,  e,  gelando  de  terror, 
caiara  outra  vez,  instantaneamente,  n'essa  pro- 
funda lethargia,  sem  terem  podido  fazer  um  mo- 
vimento siquer;  talvez  que  outros,  acordando,  se 
entreguem  a  actos  de  horrível  desespero,  arran- 
cando-se  os  cabellos,  luctando  em  vão  contra  a 
pedra  chumbada  do  tumulo ....  Meu  pae  contava 
dois  casos  doestes,  dois  casos  que  faziam  estreme- 
cer de  horror  minha  mãe ! » 

Estes  tristes  devaneios  eram  ás  vezes  interrom- 
pidos pela  chegada  d'uma  pessoa  que,  vestida  de 
lucto  e  com  os  olhos  razos  de  lagrimas,  vinha  tra- 
tar da  construcção  de  um  mausoleo  para  os  seus 
mortos.  Travava-se  então  um  dialogo  sombrio, 
como  se  se  estivesse  tratando  de  um  crime.  Car- 
los respondia  por  monosyllabos,  com  uma  seccura 
hypocondriaca.  A  pessoa  que  o  procurava  fallava 
ordinariamente  com  a  voz  embargada  por  soluços, 
dizendo  sempre  muito  menos  do  que  deveria  di- 
zer. Muitas  d'essas  pessoas,  passada  a  commoção, 
notavam  que  o  canteiro  se  fizera  mysantropo, 
extraordinariamente  sêcco  de  maneiras.  Por  sua 
parte,  elle  sentia-se  atrozmente  suppliciado  sempre 
que  o  procuravam  para  encommendar-lhe  um  tu- 
mulo, e  principalmente  sempre  que  lhe  diziam  que 
de  preferencia  o  procuravam  por  terem  admirado 
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os  seus  bellos  trabalhos  no  cemitério  dos  Prazeres 
ou  no  Alto  de  S.  João. 

A  visinhança  começou  a  lamentar  a  sorte  do 
Carlos^  que  ia  seguindo  as  pisadas  de  seu  pae  e  de 
seu  avô.  Quando  olhava  para  os  visinhos,  elle 
lia-lhes  no  rosto  tudo  quanto  elles  pensavam  a  seu 
respeito  e  de  si  para  comsigo  dizia:  «Estou  doido; 
elles  olhavam  assim  para  meu  pae! »  E  todavia  tinha 
a  consciência  de  tudo  isto,  comprehendendo  que 
seu  pae  não  fora  um  doido,  elle,  o  pobre  homem ! 
que  tanto  procurara  afFastal-o  de  todos  estes  gran- 
des problemas  da  morte,  certamente  por  haver 
entristecido  a  procurar  resolvel-oS;  na  sua  obscu- 
ridade de  canteiro . .  . 

Vivendo  só,  completamente  só^  depois  da  morte 
da  mãe,  passeiava  por  sitios  desertos,  e  algumas 
vezes  ia  sentar-se  nos  Prazeres  a  fallar  para  den- 
tro do  tumulo  do  pae,  sentindo  um  grande  deses- 
pero de  que  elle  lhe  não  podesse  dizer  o  que  já 
sabia:  o  que  era  a  morte,  o  que  era  a  alma,  e  se 
ella  eíFectivamente  estava  na  glândula  pineal,  como 
queria  Descartes. 

Esta  preoccupação  chegou,  no  seu  espirito  attri- 
bulado,  a  absorver  todas  as  outras,  tornou-se  o  seu 
pensamento  fixo,  constante,  dominador.  Um  dia 
resolveu  definitivamente  caminhar  direito  á  solu- 
ção do  problema,  e  como  para  saber  o  que  é  a 
morte  é  preciso  morrer,  decidiu  suicidar-se  nos 
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Prazeres,  com  um  tiro  de  rewolver,  dentro  do  seu 
próprio  jazigo  de  familia,  que  tinha  o  feitio  de  uma 
ermida. 

Pobre  Carlos! 

O  terrivel  problema  deve  a  estas  horas  estar 
resolvido  por  elle,  mas  continua  a  ser  um  segredo 
inviolável  para  os  que  ainda  cá  estão  no  mundo, 
e  mais  ou  menos  se  sentem  inclinados  e  pensar  na 
glândula  pineal, — que  é  a  mais  philosophica  de 
todas  as  glândulas. 


XIII 


o  discurso  da  coroa  segundo  a  melhor 
inlerprelraçào 


(Janeiro    de    1881) 


Passassem  muito  bem,  muito  obrigado.  Vamos 
a  isto. 

*  * 

As  nossas  relações  com  as  potencias  extrangei- 
ras  são  melhores  do  que  as  do  sr.  Pedro  Franco 
com  o  governo.  A  Inglaterra  retirou  temporaria- 
mente o  seu  representante  junto  da  corte  portu- 
gueza,  mas  é  melhor  deixar  isto  no  tinteiro,  porque 
a  temperatura  está  muito  baixa,  e  só  fallar  na 
Inglaterra  faz  frio. 

Adeante. 

* 

*  * 

A  ordem  publica  tem-se  mantido  inalterável. 
Em  Ourique  vae  o  diabo.  Em  Moncorvo  dispa- 
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raram-se  tiros.  No  mercado  de  Villa  Nova  de  Fa- 
malicão houve  mosquitos  por  corda.  Os  porcos  esses 
teem  grunhido  mordidos  pela  vibora  do  imposto. 
Mas  que  diabo  vale  isso?  Tropa  para  a  frente,  e 
deixa  andar. 

As  eleições  supplementares  correram  macias 
como  um  velludo. 

Por  causa  d'ellas  foi  transferido  o  escrivão  de 
Arganil.  Mas — que  haja  um  escrivão  de  mais  ou 
de  menos  que  importa  ao  mundo?! 

* 

As  leis  financeiras  têm-se  executado  regular- 
mente. Alguns  murmúrios  suinos,  apenas.  Apesar 
do  frio,  Zé  Povinho  despe  a  camisa,  e  folga.  O 
que  é  de  gosto  regala  a  vida. 

O  serviço  telegrapho-postal,  depois  que  foi  re- 
formado, coxea  ás  mil  maravilhas. 

Quem  quer  expedir  um  telegramma,  mette-o 
dentro  de  um  enveloppe  e  põe-lhe  uma  estampilha. 

Os  aposentados  tomam  o  sol. 

Elle  é  bem  mau! 

* 

As  festas  do  centenário  foram  esplendidas. 
O   diabo  da  commissão  trabalhou  com  alma  e 
vida. 

O  meu  governo  remunerou-a  condignamente. 
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Pegou  n'um  pau,  e  desancou-a. 

Nunca  as  mãos  lhe  doam. 

Os  congressos  também  foram  obra  de  truz.  O 
ministro  do  reino  tingou-se.  Tudo  correu  bem,  até 
elle,  o  ministro, — para  a  Anadia. 

Houve  apenas  um  desgosto:  não  appareceu  o 
homem  terciário.  Se  teem  escripto  para  o  Algarve, 
o  Assis  mandava-o. 

Para  outra  vez  será. 

* 

*  * 

O  ministro  das  finanças  exporá,  quando  lhe  per- 
guntarem por  isso,  o  estado  da  fazenda  publica. 
Mas  se  lhe  não  perguntarem,  não  dirá  nada.  Não 
que  elle  é  tolo  ! 

A  coisa  vae  bem. 

Dizia  um  bohemio  illustre  que  quanto  mais  se 
deve,  menos  se  pensa  em  pagar.  Por  isso  nada  de 
ralar  com  os  encargos  de  mais  um  empréstimo. 
Haja  gáudio,  e  animo  até  Almeida !  Sim,  porque 
já  URI  bohemio  illustre  disse  aquillo.  Não  repito, 
que  é  massada. 

* 

*  * 

Sou  obrigado  a  empregar  aqui  um  logar  com- 
mam  de  estylo:  nivelamento  das  despezas  com  as 
li 
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receitas.  Isto  vae  por  amor  da  arte.  Quem  vier 
ao  depois  que  se  aguente.  Aprés  moi  le  deluge.  Ha 
muitas  coisas  que  precisam  niveladas,  e  nao  estão. 
Por  exemplo,  a  rua  do]  Moinho  de  Vento.  E,  não 
obstante,  passa  por  ella  o  poder  do  mundo. 

E  a  consolação  que  nos  resta. 

Deveis  tratar  de  approvar  a  reforma  da  conta- 
bilidade publica.  Isto  agora  endireita-se. 

O  Mesnier  inventou  a  machina  de  sommar.  O 
Perestrello  fallou  com  a  mestrança  da  Bélgica.  Não 
se  pode  desejar  mais. 

Também  é  preciso  fazer  obras  nas  alfandegas 
por  causa  dos  ratos.  Com  mais  um  regulamento  e 
algum  arsénico,  a  coisa  ficará  no  são.  Também  não 
é  mau  um  gato,  e  que  seja  valente.  O  Forte  Gato 
é  que  estava  nos  casos. 


Os  capitães  nacionaes  e  extrangeiros  acudiram 
ao  empréstimo,  que  era  mais  a  mim  mais  a  mim. 

O  Burnay  não  fazia  senão  correr  para  Paris, 
para  fisgar  a  clielpa  extrangeira;  quanto  ao  chichi 
portuguez,  arranjou-se  tudo  com  um  chapéu  de 
prestidigitador,  que  por  tal  signal  se  pediu  em- 
prestado ao  Frizzo.  Um  fundo  falso,  posto  no  meio 
do  chapéu,  fez  a  festa.  E  que  parecia  mesmo  que 
estava  cheio  de  bago! 

E  o  costume. 
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*      * 

Também  havemos  de  engulir  mais  uma  reforma 
/idministrativa.  Ainda  tenho  a  outra  no  estômago, 
mas  paciência.  Quanto  mais  melhor.  A  lei  da  in- 
fitrucção  superior  é  boa;  basta  olhar-lhe  para  os 
pés,  quero  dizer,  para  a  da  instrucçao  secundaria. 
Não  sendo  barata,  é  boa.  O  dinheiro  fez-se  re- 
dondo para  correr. 

Também  haveis  de  approvar  o  projecto  de  res- 
ponsabilidade ministerial. 

Massador,  mas  bom.  Ou  nao  fosse  do  Adriano ! 
Queremos  os  ministros  como  os  editores: — respon- 
sáveis. Cada  um  paga  o  que  deve. 

E  o  costume  do  paiz.  Isto  está-nos  na  massa  do 
sangue. 

Também  trataremos  de  endireitar  a  organisação 
judicial. 

É  fácil:  um  apparelho  orthopedico  bastará.  Tudo 
se  ha  de  endireitar:  até  os  juizes  que  já  forem 
velhos.  Nao  será  mau  dar-lhes  bifes. 


*       * 


Cuidaremos  outrosim  da  reforma  eleitoral.  Le- 
galisaremos  o  commercio  dos  votos,  e  elaborare- 
mos uma  tabeliã  dos  preços  eleitoraes  correntes. 
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Tudo  o  que  for  alem  de  dez  tostões,  é  asneira. 
Juntamente  com  esta  tabeliã  apresentar-se-ha  a 
dos  emolumentos  judiciaes.  Por  decência  e  mora- 
lidade será  bom  ordenar  que  os  empregados  do 
foro  mettam  as  mãos  n'um  par  de  luvas,  em  vez 
de  as  metterem  nos  processos.  E  é  preciso  cui- 
dado, de  modo  que  a  unha  não  fique  de  fora. 

O  trabalho  dos  menores  também  vae  ser  regu- 
lado. 

Comprehendeis  a  moralidade  d'esta  medida : 
tende  a  evitar  os  escândalos  de  Gomorra,  e  outros. 

Reticencias . . . 

O  ministro  das  obras  publicas  vae  imaginar  mais 
caminhos  de  ferro. 

Sendo  prohibidos  os  descarrilamentos,  parece-me 
que  deveis  approvar. 

E  como  se  anda  melhor. 

O  ministro  da  guerra  apresentará  medidas  para 
elevar  o  exercito. 

Tenciona  mandal-o  todo  para  o  cucuruto  da 
Pena. 
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Também  serão  reformados  mais  alguns  coro- 
néis— com  a  condição  de  não  publicarem  requeri- 
mentos. 
*    Não  tenho  tempo  para  os  ler. 

* 

*  * 

O  ministro  da  marinha  tem  dado  á  Africa  uma 
boa  mão  de  cal.  Aquillo  agora  fica  branco  d'uma 
vez.  A  melhor  maneira  de  civilisar  os  pretos  é 
pintal-os. 

Ha  de  contrair-se  mais  um  emprestimosinho  para 
as  drogas.  Coisa  pouca. 

* 

*  * 

Quanto  á  marinha  de  guerra,  só  se  pode  por 
«m  quanto  preparar  elementos  de  futuro  desenvolvi- 
mento. 

Vão-se  fazer  couraçados  de  papelão  para  modelo. 

Com  o  mesmo  fim,  encommendaram-se  para  as 
Caldas  da  Rainha  vasos  de  louça  de  guerra. 

Coisa  dura  e  barata. 

Agora,  cabe-me  elogiar  o  vosso  procedimento. 
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Com  eíFeito,  no  género  albardeiro  sois  exímios. 
Vi  e  examinei  as  vossas  albardas.  Sairam  melho- 
res do  que  as  de  Pena- Fiel.  Teem  feito  muito  bom 
serviço.  A  cilha  é  seguríssima.  E  a  retranca  não 
ha  diabo  que  a  possa  partir. 

Obra  aceiada. 

« 

■*       * 

Espero  que  na  presente  sessão  tenhaes  juízo. 
Nada  de  altercações.  O  povo  já  não  come  d 'isso, 
e  é  perder  tempo  sem  graça  nenhuma. 
Parece-me  isto  rasoavel. 


m 
* 


Agora  vamos  embora,  que  está  frio. 
Muito  boas  tardes. 

N.  B.  O  Adriano  fez  isto  muito  grande.  Para 
outra  vez  será  mais  pequeno. 
Ala  que  se  faz  tarde. 

Tarataratachim,    tachim  tachim,  tim  tim  tim, 
tim  tim,  tim,  etc. 


XIV 


A  questão  dos  croneios 


(Janeiro   de   \BS\] 


Por  uma  inconfidência;  que  não  podemos  appro- 
var,  mas  que  todavia  estamos  resolvidos  a  utilisar, 
chegaram  ás  nossas  mãos  as  seguintes  cartas,  tro- 
cadas entre  duas  interessantes  meninas,  em  cujos 
semblantes  resplendem  as  graças  dos  vinte  annos, 
e  em  cujos  corações  se  aninha  a  pomba  da  inno- 

cencia. 

* 

Minha  querida  Júlia: 

Ha  três  dias  que  respiro  n'uma  atmosphera  sa- 
turada de  coronéis.  O  filha,  declaro-te  que  estou 
deveras  enfadada,  tanto  mais  que  não  percebo 
nada  do  assumpto.  Ao  jantar,  o  papá,  que  tem  o 
seu  coronel  de  infanteria,  falia  d'elle;  o  mano  Ar- 
thur  também  tem  um  coronel  de  artilheria,   que 
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defende.  Até  a  mamã  também  tem  o  seu  coronel, 
mas  não  sei  a  que  arma  pertence.  Que  d'isto  d'ar- 
mas  eu  não  percebo  nada;  repito  o  que  ouço  dizer. 
Outro  dia  perguntei  ao  conselheiro  Nespreira  o  que 
era  que  distinguia  as  armas.  Sabes  o  que  elle  me 
respondeu?  «Ditosa  ignorância,  queridinha!  Lá 
virá  tempo.  .  . »  E  voltou-me  as  costas.  Fiquei  na 
mesma,  a  ver  navios;  perdão,  a  vêr  coronéis.  Não 
vejo  outra  coisa,  e  até  hontem,  quando  me  deitei, 
cuidei  vêr  um  coronel  a  espreitar  á  porta  do  meu 
quarto.  Que  horror!  santo  Deus! 

Mas  que  figura  tinha  esse  coronel  imaginário? 
Não  sei.  Era  uma  visão  apenas,  ai!  era  uma  visão! 
Porque  eu,  minha  Júlia,  não  sei  bem  o  que  seja 
um  coronel.  Em  botânica  e  militança  sou  de  uma 
ignorância  extrema.  Só  conheço  as  arvores  pelo 
fructo  e  é  pena  que  os  coronéis  o  não  dêem  tam- 
bém,  para  que  eu  podesse  conhecel-os  por  isso. 

Supponho  que  um  coronel  é  um  official  superior, 
mas  quando  passam  os  regimentos  vejo  em  cada 
um  três  officiaes  superiores  aos  outros.  .  .  porque 
vão  a  cavallo.  Qual  d'elles  é  o  coronel?  Não  sei. 
Três  officiaes  superiores,  mas  nenhum  d'elles  ver- 
dadeiro coronel .  .  .  pelo  menos  para  mim. 

E  depois,  deixa-me  dizer-te,  embirro  formal- 
mente com  a  palavra.  Faz-me  mal  aos  nervos. 
Hontem  ao  jantar,  quando  todos  discutiam  os  co- 
ronéis, senti-me  ligeiramente  indisposta.  Em  outra 
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occasiaO;  teria  pedido  logo  vinagre  de  sete  ladroes. 
Mas  n'aquelle  momento  foi  fácil  atinar  com  a  causa 
da  minha  indisposição.  O  que  tinha  eu?  Tinha  um 
coronel,  dois  coronéis,  muitos  coronéis  a  arrripia- 
rem-me  os  nervos.  Sahi  da  casa  de  jantar,  e  fui 
para  a  janella  do  meu  quarto.  O  que  imaginas  tu 
que  me  aconteceu?  Passa  na  rua  um  rapaz  com 
o  Diário  Illustrado,  e  apregoa  mesmo  debaixo  da 
janella:  «Quem  quer  o  Illustrado,  que  traz  o  re- 
querimento dos  coronéis?»  Elles^  por  toda  a  parte! 
Fazes-me,  minha  querida  Júlia,  grande  obsequio 
se  me  explicares  o  que  é  um  coronel,  o  que  é,  no 
fim  de  contas,  este  poderoso  rival  de  Deus,  que 
não  só  está  em  toda  a  parte  onde  o  procuram,  mas 
que  até  apparece  onde  ninguém  o  procura,  por 

exemplo  no  meu  quarto. 

Tua,  SojjJiia. 

Adorada  Sophia: 

Sem  mais  preâmbulos,  respondo  á  tua  carta. 

Eu  também  não  sei  ao  certo  o  que  é  um  coro- 
nel. A  nossa  casa  não  vem  nenhum.  Do  exercito, 
só  conheço  os  aspirantes,  d'ahi  para  cima  sou  tão 
ignorante  como  tu.  Mas,  em  todo  o  caso,  alguma 
coisa  te  posso  dizer  a  respeito  dos  coronéis,  pelo 
que  sei  indirectamente. 

Creio  que,  era  geral,  são  militares  já  de  uma 
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certa  idade,  mas  fortes,  rijos,  sadios.  E  isso  vê-se 
d'uma  coisa:  quando  pegam  na  penna,  escrevem 
muito.  Vê  lá  o  que  elles  publicaram  no  Illustrado! 
Que  tamanho,  santo  Deus !  Mas  vamos  ao  caso. 
Uma  amiga  rainha,  a  Rosinha  S.,  casou  com  um 
coronel  de  cavallaria,  que  estava  em  Castello 
Branco.  Era  um  bello  homem,  elegante,  tendo  a 
linha,  como  agora  diz  toda  a  gente:  grandes  bi- 
godes brancos,  retorcidos  como  os  de  Victor  Ma- 
nuel. Ella,  a  principio,  teve  alguma  difficuldade 
em  dizer  que  sim.  Mas  a  mãe  conseguiu  conven- 
cel-a,  dizendo-lhe  que  o  coronel  era  um  bello  ho- 
mem, e  que  o  monte-pio  fazia  muito  arranjo.  E 
accrescentava  a  mãe  da  Rosinha:  «Se elle  estivesse 
reformado,  já  o  caso  mudava  de  figura,  porque, 
minha  filha,  não  se  pode  aturar  um  reformado, 
que  está  sempre  em  casa,  a  metter  o  nariz  em 
tudo.»   Ouvi-lhe  dizer  isto  muita  vez. 

Afinal,  a  Rosinha  casou.  Começou  a  queixar-se 
por  cartas  de  que  o  clima  de  Castello  Branco  era  um 
pouco  frio,  mas  quanto  ao  seu  coronel  historiava 
dedicações  afFectuosas,  que  era  da  gente  ficar  a 
amar  desde  logo  o  exercito.  Eu  explicava  aquillo 
pelo  clima, — por  ser  frio,  o  que  fazia  decerto  con- 
centrar o  sangue  no  coração.  Disse-lhe  isto  n'uma 
carta.  Mas  ella  respondeu-me  um  pouco  agastada, 
dizendo  que  o  seu  coronel  seria  sempre,  em  qual- 
quer clima,  um  marido  estimabilissimo. 
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Ao  cabo  de  dois  mezes,  vieram  cartas  dizendo 
que  a  Rosinha  passava  mal  de  saúde.  A  mãe  cha- 
mou-a  a  Lisboa.  Não  quiz  vir.  Respondeu  que 
morreria  no  seu  posto  ao  lado  do  seu  coronel,  e 
acabava  com  esta  phrase  jovial:  La  garde  meurt 
mais  ne  se  rend  pas.  E,  coisa  estranha !  a  sua 
doença,  posto  progredisse  sempre,  era  alegre !  Foi 
assim  até  ao  fim !  Parecia  que  morria  contente.  Eu 
nunca  pude  comprehender  como  ella,  amando  tanto 
o  marido,  não  tivesse  pena  de  o  deixar. 

Ao  cabo  de  três  mezes,  a  morte  vibrou  o  golpe 
prematuro.  O  coronel  teve  n'isso  um  grande  des- 
gosto, um  profundo  desgosto,  do  que  eu  concluo 
que  os  coronéis  teem  coração  propenso  ao  amor, 
e  á  saudade — dois  sentimentos  delicadíssimos. 

Quando  a  filha  morreu,  estava  a  mãe  da  Rosi- 
nha em  Castello  Branco,  para  onde  tinha  partido. 
O  que  te  posso  dizer  é  que,  ao  cabo  de  seis  me- 
zes, talvez  por  gratidão  para  com  o  coronel,  a  mãe 
da  Rosinha  casou  com  elle  segundo  a  religião 
evangélica. 

Eis  o  que  te  posso  dizer,  querida  Sophia,  a  res- 
peito dos  coronéis  em  geral,  e  d'aquelle  em  par- 
ticular. 

Não  perguntes  mais  nada,  por  que  o  não  sabe 


a  tua  amiga,  Júlia, 


XV 


Os  inglezes  da  esquadra 


(Janeiro  1881) 


Nos  últimos  dias,  não  se  tem  fallado  senão  nos 
inglezes  da  esquadra  e  nas  varadas  do  ultramar. 

Apparentemente,  são  dois  assumptos  oppostos, 
mas  em  verdade  nada  ha  mais  parecido  com  um 
marinheiro  inglez  do  que  uma  varada. 

A  maruja  britannica  é  para  Lisboa  o  que  o 
knout  é  para  a  Rússia  e  a  varada  para  as  nossas 
possessões  ultramarinas:  um  açoite. 

Lisboa  está  tranquilla,  vae  aturando  os  seus 
frios  e  cheirando  as  suas  violetas,  vae  ouvindo  o 
seu  parlamento  e  o  seu  S.  Carlos,  emquanto  gros- 
sos cordoes  de  agua  escorregam  pela  frontaria  dos 
seus  edifícios  de  mármore  e  de  granito:  quer  di- 
zer, Lisboa  hyberna  pacificamente.  N'isto,  chega 
uma  esquadra  ingleza,  quatro  mil  açoites  de  farda 
encarnada  caiem  de  repente   sobre   a  população 


173 


bonacheirona,  deslombam-n'a,  desancam-n'a,  dei- 
xam-n'a  semi-morta,  e  de  um  momento  para  o 
outro  Lisboa  vê-se  obrigada  a  metter-se  em  casa, 
rodeiada  de  frascos  de  arnica^  de  anti-hysterico, 
— e  de  policia. 

De  vez  em  quando  estala  ao  cbicote  britannico 
um  pedaço  de  pita:  um  inglez  morre,  como  acon- 
teceu outro  dia  na  rua  Formosa.  Mas  no  dia  se- 
guinte, as  fardas  vermelhas  inundam  a  cidade 
fazendo  motim  nas  ruas,  nos  theatros,  nos  cafés, 
e  Lisboa  treme  de  horror  lembrando-se  de  que 
vae  passar  pela  mais  dura  das  represálias. 

Sejam  quaes  for  as  nossas  relações  diplomáticas 
com  a  Inglaterra,  sejam  quaes  for  as  modificações 
introduzidas  pelo  governo  progressista  no  tratado 
de  Lourenço  Marques,  eu,  que  não  sou  a  nação,  eu, 
que  não  sou  a  diplomacia,  eu,  que  não  sou  o  go- 
verno—  quanto  isto  me  consola!  —  eu  ouso  dizer 
com  a  máxima  franqueza  e  com  a  máxima  liber- 
dade que  o  que  principalmente  detesto  n'este 
mundo — é  o  marinheiro  inglez.  E  acima  do  mari- 
nheiro inglez  eu  só  poderia  detestar  ainda  com 
maior  cólera  e  com  maior  repugnância — dois  ma- 
rinheiros inglezes. 

De  dia  ou  de  noite,  no  bairro  alto  ou  nas  ruas 
da  baixa,  haja  policia  ou  não  haja,  eu  fujo  da 
farda  encarnada  como  o  diabo  foge  da  cruz.  Pre- 
sinto  que  se  uma  avalanche  d'aquellas  tombasse 
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sobre  mim,  obrigar-me-hia  a  fazer  uma  incisão  nas 
pedras  da  calçada  e  a  desapparecer  immediata- 
mente  por  ella,  como  um  personagem  de  magica 
pelos  alçapões  do  antigo  theatro  das  Variedades. 
Não  estou  para  ter  esse  incommodo,  nem  quero 
interromper  o  transito  nas  ruas  de  Lisboa  abrindo 
brechas  nas  lages. 

Ha  muito  quem  seja  da  minha  opinião  e  da  mi- 
nha coragem^  a  respeito  dos  marinheiros  inglezes. 
Um  amigo  meu  esteve  no  Price  ha  quinze  dias  e, 
vendo-se  rodeiado  de  fardas  encarnadas,  quiz  fu- 
gir. Mas,  para  fugir,  era  preciso  passar  atravez 
d'ellas:  aconteceu-lhe  então  uma  coisa  muito  na- 
tural— teve  medo.  Teve  medo  e  ficou.  No  fim  do 
espectáculo  esperou  prudentemente  que  os  ingle- 
zes sahissem,  e  procurou  safar-se  sem  dar  nas  vis- 
tas. Estando  com  inglezes,  o  meu  amigo  é  muito 
modesto, — tanto  como  eu.  Ao  sahir  a  porta  do 
Price,  elle  reconhece  porem  que  a  calçada  do  Sa- 
litre está  convertida  n'um  acampamento  inglez. 
Passaria  de  boa  vontade  toda  a  noite  dentro  do 
circO;  ainda  mesmo  que  tivesse  de  dormir  em  com- 
panhia do  RigoletOy  burro  sábio  amestrado  pelo 
sr.  Tony  Grice,  mas  as  portas  do  circo  iam  fe- 
char-se.  Que  fazer?  Procurar  escoar-se  o  mais  de- 
pressa possivel  por  entre  os  inglezes,  levando  n'uma 
das  mãos  o  apito,  e  na  bocca  o  Credo  ou,  para 
maior  cautela,  o  apito  e  o  Credo,  tudo  na  bocca. 
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Trez  marinheiros  simulavam  fazer  exercicio  mi- 
litar, havendo-se  collocado  a  um  de  fundo.  Um 
quarto  marinheiro  commandava  as  manobras.  N'is- 
to,  o  meu  amigo  passa  por  elles,  e  elles  fazem-lhe 
immediatamente  continência,  e  desfilam  cadencia- 
damente  atraz  d'elle,  n'um  passo  gravemente  re- 
tumbante, como  o  de  elephantes  disciplinados.  O 
nosso  amigo,  sentindo  pela  espinha  dorsal  abai- 
xo, e  o  mais  abaixo  que  é  possivel  imaginar-se, 
—  os  eíFeitos  do  medo,  accelerou  o  passo  atra- 
vez  da  praça  da  Alegria,  ouvindo  sempre  atraz 
de  si  o  chouto  profundo  e  largo  dos  quatro  ma- 
rinheiros, que  tinham  levado  o  rigor  da  disciplina 
até  ao  ponto  de  conservarem  o  mais  completo  si- 
lencio. 

O  meu  amigo  dirige-se  precipitadamente  na  di- 
recção das  escadas  da  Alegria,  e  galga  por  ellas 
acima  com  uma  velocidade  verdadeiramente  phan- 
tastica.  Ao  subil-as,  ouve  um  estrondo,  similhante 
ao  baque  d'ura  corpo  pesado.  Do  topo  das  escadas, 
atreve-se  a  espreitar  para  baixo.  Ouve  segundo 
estrondo ...  O  que  vê  elle  ?  Não  contando  com  as 
escadas,  porque  o  inglez  bêbedo  não  conta  cora 
coisa  nenhuma,  nem  comsigo  próprio,  o  marinheiro 
da  frente  ficou  estatelado  sobre  os  dois  primeiros 
degraus,  encharcado  na  agua  que  escorria  do  cha- 
fariz. O  segundo  marujo,  não  contando  com  a 
queda  do  primeiro,  ficou  escarranchado  sobre  elle, 
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o  terceiro  sobre  o  segundo,  e  o  quarto  sobre  o  ter- 
ceiro. Dentro  de  ura  minuto,  uma  montanha  de 
inglezes  obstruía  a  escada,  e,  ouvindo-os  prague- 
jar, raivar,  soccando-se  mutuamente,  indignados 
uns  contra  os  outros,  o  meu  amigo,  do  alto  das 
escadas,  cheio  de  imprevisto  jubilo,  entoou  cora 
terriveis  inflexões  sarcásticas  o  God  save  the  Queen, 
que  se  repercutia  nos  eccos  da  noite  como  um 
hymno  terrível  de  vingança. 

As  nove  horas  da  manhã,  o  meu  amigo  foi  es- 
preitar se  os  inglezes  ainda  lá  estavam.  Nao  os 
viu.  Provavelmente  haveriara  sido  atirados  para 
dentro  da  carroça  do  lixo,  na  occasião  da  lirapeza 
municipal,  por  se  ter  imaginado  talvez  que  eram 
cenouras  podres. 

Os  que  não  teem  medo  dos  inglezes,  são  ás  ve- 
zes bem  castigados !  Ainda  outro  dia,  um  António 
Luiz  qualquer  estava,  inoftensivamente,  a  ver  soc- 
carera-se  dois  inglezes  na  rua  do  Alecrim.  Se  An- 
tónio Luiz  fosse  um  homem  prudente,  haveria 
pensado  que  os  inglezes,  depois  de  se  soccarem 
um  ao  outro,  poderiam  soccal-o  a  elle.  Mas  Antó- 
nio Luiz  ficou,  e  de  repente,  os  inglezes  dão  aos 
seus  murros  uma  nova  direcção,  que  tinha  por 
alvo  os  queixos  do  indiscreto  espectador. 

Apitos,  gritos,  o  diabo!  Mas  António  Luiz  fi- 
cou amolgado:  that  is  the  qucstion. 

D'esta  vez,  os  marinheiros  inglezes  fizeram  ainda 
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maiores  tropelias  que  de  costume,  e  uma  das  pes- 
soas que  mais  soffreram  com  elles  e  com  ellas  foi 
o  sr.  ministro  da  justiça,  que  teve  que  aguental-os 
por  tabeliã. 

Foi  por  causa  da  força  ingleza  que  esteve  no 
Price,  que  o  sr.  Pinheiro  Chagas  interrogou  o  go- 
verno. Foi  por  causa  da  pergunta  do  sr.  Pinheiro 
Chagas  que  o  sr.  ministro  da  justiça  disse  que  o 
Diário  de  Noticias  era  bem  informado  e  informava 
mal.  Foi  por  causa  d'esta  resposta  que  o  sr.  Pi- 
nheiro Chagas  teve  que  sacudir  o  pó  da  cogula  do 
reverendo  ministro.  Mas,  se  formos  á  fonte  da 
questão,  foi  por  causa  dos  marinheiros  inglezes 
que  o  almirante  da  esquadra  mandou  uma  ronda 
para  o  circo  Price.  Eiles !  os  terríveis  fardas  en- 
carnadas, sempre  elles ! 

Esquecia-me  dizer  que  um  dos  navios  da  esqua- 
dra saíra  um  dia  para  enforcar  fora  da  barra  um 
marinheiro  por  haver  esbofeteado  um  official.  Ve- 
jam como  até  os  próprios  officiaes  inglezes  devem 
andar  precavidos  contra  os  marinheiros  da  esqua- 
dra !  O  que  fará  quem,  como  eu,  não  é  inglez  nem 
official ! 

Lisboa  soube  do  caso  pelos  jornaes,  e  não  se 
impressionou  grandemente  com  elle.  Houve  até 
quem  lamentasse  que  os  marinheiros  da  esquadra 
fossem  apenas  enforcados  na  proporção  de  um  para 
quatro  mil,  porque,  d'este  modo,  levariam  muito 
12 
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tempo  a  enforcar  os  três  mil  novecentos  e  noventa 
e  nove  restantes. 

Eu,  pela  minha  parte,  concentrei  toda  a  minha 
admiração  no  official  inglez,  por  não  ter  morrido 
das  consequências  da  bofetada, — como  aconteceu 
ao  marinheiro  ! 


XVI 


.4  tribuaa  parlaDieiilar 


(Janeiro  1881) 


É  no  parlamento  que,  n'este  momento,  se  fixam 
todas  as  attençoes. 

Pela  quarta  vez  se  dignou  fallar,  na  camará 
«lectiva,  o  sr.  dr.  António  Cândido,  cavalheiro  de 
fino  trato  e  de  subida  intelligencia. 

Temos  por  s.  ex.^  a  máxima  consideração  pes- 
soal, mas  continuamos  a  estar  convencidos  de  que 
5.  ex.^,  que  é  ura  primoroso  litterato  e  um  notá- 
vel orador  sagrado,  não  promette  vir  a  ser,  nos 
vinte  annos  mais  próximos, — um  notável  orador 
politico. 

A  eloquência  parlamentar  carece  de  ser  torren- 

tuosa,  vehemente,  espumante  como  uma  cachoeira; 

ella  deve  envolver  no  seu  Ímpeto  a  opinião,  sub- 

jugal-a,  arrastal-a  para  si,  leval-a  ao  sabor  da  sua 

vontade  potente;  ella  deve  ser  a  luz  exuberante 
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e  rubra  que  o  sol  dardeja  no  occaso  atirando  so- 
bre o  mar  fulgurações  que  façam  parecer  menos 
fabulosos,  como  o  padre  António  Vieira  disse  al- 
gures;  os  incêndios  de  Phaetonte;  ella  deve  ser 
isto,  e  não  a  branca  luz  do  luar,  que  prateia  ape- 
nas a  superfície  quieta  dos  lagos,  e  não  desce  a 
acalentar  as  profundezas  da  alma  nem  o  cálice 
das  flores.  A  eloquência  de  José  Estevam  perten- 
cia áquelle  género,  essa  sim,  era  a  verdadeira 
eloquência  parlamentar.  Do  cérebro  do  grande 
orador  partiam  relâmpagos  para  todas  as  consciên- 
cias, correntes  magnéticas  para  todos  os  espiritos, 
e  como  se  se  tratasse  de  um  incêndio  enorme,  que 
projectasse  sobre  toda  a  cidade,  e  sobre  o  paiz 
inteiro,  os  seus  clarões  terrivelmente  sanguineos, 
um  discurso  de  José  Estevam,  recitado  no  parla- 
mento, parecia  inflammar  a  capital  e  o  paiz,  do 
alto  do  edifício  de  S.  Bento,  como  os  espelhos  ar- 
dentes de  Syracusa. 

A  eloquência  do  sr.  dr.  António  Cândido  é,  per- 
mittam-nos  a  expressão,  um  regato  académico, 
cuja  agua  vae  derivando  n'uma  cadencia  correcta, 
por  sobre  seixos  cor  de  rosa  que  a  mão  da  Rhe- 
torica  depôz  sobre  a  areia  do  álveo  depois  de  os 
haver  polido  cuidadosamente  nas  oíficinas  sonoras 
da  palavra. 

A  eloquência  do  sr.  dr.  António  Cândido  baloi- 
ça-se  friamente  entre  duas  molas  diametralmente 
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oppostas  pela  natureza  dos  seus  metaes,  entre 
a  escola  positivista^  que  aprendeu  em  Augusto 
Comte  e  Littré,  e  o  amaneirado  clássico  das  velhas 
chronicas  escriptas  pelos  Lucenas  e  pelos  Sousas. 

Doestas  duas  fontes  tão  contrarias  entre  si  re- 
sulta um  producto  hybrido,  absolutamente  falso, 
flagrantemente  anachronico,  porque  firma  um  dos 
pés  sobre  o  futuro  e  assenta  o  outro  sobre  o  pas- 
sado. 

Pasma  a  gente  de  ouvir  um  pensador  moderno 
a  fallar  n'uma  linguagem  antiga,  por  vezes  ar- 
chaica.  Isto  prova  simplesmente  que  o  sr.  dr. 
António  Cândido  não  chegou  ainda  á  completa 
assimilação  da  philosophia  positiva,  que  não  está 
ainda  tão  impregnado  das  idéas  dos  seus  mestres, 
que  se  podesse  libertar  inteiramente  da  preoccu- 
pação  do  rythmo  e  do  colorido  da  forma.  Não  é 
um  philosopho  que  falia;  é  um  artista  que  capri- 
cha em  burilar  os  seus  períodos,  um  poeta  inde- 
ciso e  vacillante,  que  adora  a  luz  vaga  do  futuro 
e  volta  ainda  os  olhos  saudosos  para  a  claridade 
pallida  do  passado.  É  um  sonhador  que  vem  co- 
berto dos  louros  da  Universidade,  onde  a  theoria 
fascina  os  espiritos  moços,  e  que  sae  acclamado 
da  pratica  do  púlpito,  onde  a  eloquência  se  educa 
n'uma  escola  completamente  opposta  á  do  parla- 
mento, porque,  ali,  ella  impõe  os  seus  argumentos 
á  devoção  silenciosa  do  auditório,  e  no  parlamento 
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as  palavras  e  as  idéas,  roçando  pelos  ouvidos  dos 
membros  da  camará,  provocam  a  scentelha  da  ré- 
plica, como  o  attricto  do  fusil  na  pederneira  pro- 
duz a  faisca  que  pode  ateiar  o  incêndio. 

Um  orador  sagrado  precisa  de  ser  mais  ou  me- 
nos phantasista.  Compõe  os  seus  discursos  com 
três  elementos  que  o  seu  bom  gosto  deverá  conci- 
liar discretamente:  um  pouco  de  philosophia  reli- 
giosa;  muito  de  linguagem  elegante,  e  alguma 
coisa  de  grave  distincção  na  voz  e  nos  gestos. 
Tudo  isso  possue  o  sr.  dr.  António  Cândido,  com 
a  differença,  aliás  muito  vantajosa  para  s.  ex.*, 
de  que  a  sua  educação  litteraria  lhe  permitte  au- 
gmentar  as  doses  do  elemento  theologico  dos  seus 
discursos  sagrados. 

Mas  entre  a  tribuna  do  parlamento  e  a  tribuna 
do  templo  ha  uma  distancia  mil  vezes  maior  do 
que  aquella  que  realmente  vae  desde  a  basilica  da 
Estrella  ao  edifício  de  S.  Bento. 

No  parlamento  todas  as  palavras  que  caiem  são 
apanhadas  pelos  oradores  que  passam  depois.  E 
o  que  acontece  aos  fructos,  principalmente  se  elles 
são  de  boa  arvore.  E  se  como  realmente  fossem 
outros  tantos  fructos,  as  palavras  são  descascadas, 
abertas  até  ao  âmago,  para  se  verificar  se  cairá ra 
sorvadas  ou  se  podem  fornecer-se  como  alimento 
ás  conveniências  materiaes  de  um  paiz  e  ás  con- 
veniências politicas  d'um  partido. 
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*       * 

Ora  o  sr.  dr.  António  Cândido,  acceitando  elei- 
toralmente uma  origem  progressista,  tendo  pro- 
curado manter-se  sempre  como  deputado  nos  li- 
mites da  obediência  partidária,  faz  comtudo  ás 
vezss,  quando  falia,  um  mau  serviço  politico  ao 
seu  partido. 

Ainda  ante-hontem  o  sr.  dr.  António  Cândido 
tocava  menos  convenientemente — para  o  seu  par- 
tido, entenda-se — n'uma  questão  que  é  presente- 
mente a  maior  tortura,  a  maior  condemnação  e  a 
maior  vergonha  do  seu  partido. 

O  sr.  dr.  António  Cândido  levou  o  ministério  e 
a  maioria  da  camará  a  acceitar  a  paternidade  de 
artigos  jornalísticos  em  que  a  coroa  foi  dura  e  vio- 
lentamente oífendida. 

Puz  em  vibração  uma  corda  cuja  nota  arranha 
hoje  os  ouvidos  e  a  consciência  dos  seus  correli- 
gionários. Os  jornaes  que  hontem  aggrediam  o  rei, 
lisongeam-n'o  hoje  como  monarcha  e  como  homem. 
Portanto,  esses  jornaes  renegam  o  seu  passadO; 
penitenceiam-se  d'elle  pelo.  mais  refinado  corteza- 
nismo.  E  o  sr.  António  Cândido  vae  com  mão 
irreflectida  remexer  a  ferida  ainda  não  cicatrizada, 
levantar  do  lodo  da  imprensa  até  á  gravidade  do 
parlamento  a  recordação  d'esses  insultos  outr'ora 
vibrados  contra  o  rei,  cujo  retrato  estava  ali  deante 
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de  seus  olhos  na  immobilidade  respeitável  que  o 
monarclia  é  obrigado  a  ter  como  entidade  moi-al ! 

Isto  pode  denotar,  e  denota  por  certo,  uma  l)oa 
e  sã  consciência,  á  qual  repugna  a  cobardia  do 
partido  em  cujo  grémio  se  filiou,  mas  politicamente 
é  um  grande  serviço  feito  á  opposição,  e  com  elle 
folgamos,  porque  vem  de  novo  expor  á  luz  do  sol 
o  que  ha  de  mais  vergonhoso  e  aviltante  na  his- 
toria do  partido  progressista. 

Debaixo  d'este  ponto  de  vista,  o  seu  discurso 
foi  um  desastre,  mais  alguma  coisa,  —  um  escân- 
dalo ! 

E  como  se  o  sr.  dr.  António  Cândido  tivesse 
subido  ao  púlpito  para  provar  a  existência  de  Deus 
e  começasse  por  fazer  o  elogio  do  diabo. 

E  depois  causa  tristeza  vêr  um  talento  tão  no- 
tável, tão  distincto,  tão  respeitável,  erguer-se  da 
sua  cadeira  de  deputado  para  levantar  do  lodo 
insinuações  que  aliás  se  devem  atirar  para  os 
abysmos  da  Historia  como  se  atira  um  sapo  morto 
para  dentro  de  um  fosso.  * 

*  Este  artigo,  publicado  na  secção  Alravcz  da  imprensa, 
do  Diário  Illustrado,  foi  apreciado  do  seguinte  modo  no 
Progresso,  órgão  official  do  partido  progressista,  de  22  de 
janeiro  de  1881: 

«Diário  Illustrado — Faz  um  parallelo  entre  o  talento 
oratório  do  sr.  António  Cândido  e  os  dotes  parlamentares 
de  José  Estevam.  É  um  formoso  e  correctíssimo  trecho  de 
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o  cnriiuval 


[Fevereiro   de    1881) 


Meus  senhores,  é  preciso  lembrar-lhes  uma  coisa, 
que  talvez  lhes  haja  esquecido  com  a  questão  dos 

prosa,  escripto  com  elevação  de  idéas  e  verdadeira  opulência 
de  imagens,  uma  tirada  finalmente,  que  se  afinou  pelo  que 
de  mais  elegante  se  tem  proferido  ultimamente  na  tribuna 
parlamentar,  com  umas  reminiscências  muito  vivas  ainda  do 
portentoso  orador  de  quem,  sem  sombra  de  exagero,  se  pôde 
dizer  que  foi  o  Demosthenes  poituguez.  Apraz-nos  vêr  a  im- 
prensa nobilitar-se  na  aílirmação  da  sua  critica,  incentivo 
precioso,  diga-se  a  verdade,  para  os  altos  voos  da  eloquência 
lr]bunicia;  mas. . .  sempre  o  mas; — é  que  mais  e  melhor  ser- 
viço prestaria  a  critica  se  fosse  desapaixonada,  e  o  collega, 
verdade  verdade,  na  apreciação  do  nolabilissimo  orador  da 
maioria,  a  qne  se  refere,  procura  amesquinhar-lhe  um  tanto, 
embora  com  a  máxima  cortezia,  os  dotes  que,  nos  limites  da 
verdadeira  imparcialidade,  ninguém  se  permilte  contestar-lhe, 
etc. 
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Coronéis  e  com  a  votação  da  camará  alta:  que  es- 
tamos apenas  a  três  dias  de  distancia  do  domingo 
magro,  como  quem  diz — o  meu  domingo.  D'aqui 
a  onze  dias  teremos  o  domingo  do  sr.  prior  da 
Lapa,  e  d'ahi  a  vinte  e  quatro  horas  estaremos  na 
terça  feira  consagrada  ao  ministério,  quer  dizer, — 
em  pleno  entrudo. 

Não  me  quero  occupar  por  agora  do  aspecto  da 
cidade  durante  as  folias  carnavalescas.  De  mais  a 
mais,  é  fácil  prever  o  que  acontecerá.  Cahirão 
grossos  e  frequentes  aguaceiros  deixando  pinga- 
dos os  chechés  pelintras,  que  se  vão  arrastando 
sobre  a  lama  cheios  de  agua  por  fora  e  de  vinho 
por  dentro.  Soldados  de  cavallaria  passearão  os 
seus  cavallos,  n'uma  attitude  desconfiada,  cheia 
de  reserva  ameaçadora.  Na  Casa  Havanesa  grupos 
de  homens  espreitarão  ás  portas,  atirando  bolinhas 
de  algodão  em  rama  ou  de  papel  branco,  fartamente 
ensalivadas,  ás  pessoas  que  vão  passando.  No 
quartel  do  Carmo,  o  sr.  general  Macedo  estará, 
de  esporas  nos  pés  e  chicote  na  mão,  prompto  a 
montar  a  cavallo  á  primeira  ordem.  No  governo 
civil,  o  sr.  dr.  Vicente  esperará  os  acontecimen- 
tos, mascando  charutos,  e  conversando  com  o  sr. 
secretario  geral.  As  tropas  em  quartéis.  O  sr.  José 
Luciano  de  Castro  no  ministério  do  reino  mordendo 
o  bigode,  na  rasão  de  cento  e  cincoenta  mordedel- 
las  por  segundo.  No  salão   da  Trindade  baile  in- 
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fantil,  á  uma  hora  da  tarde,  um  pretexto  para  os 
grandes  se  bisnagarem  á  sombra  dos  pequenos.  A 
noite,  nos  theatros,  muita  gente,  muitas  luzes, 
muitas  flores,  e  poucas  mascaras.  Ainda  assim, 
mais  mascaras  do  que  espirito.  Conquistas  amo- 
rosas pelo  duplo  do  preço  marcado  na  tabeliã.  Ac- 
quisição  de  varias  constipações,  e  outras  moléstias 
não  referidas  no  novo  raethodo.  Nos  hotéis  alguma 
gente  de  fora,  que  se  não  quer  desenganar  de  que 
o  carnaval  está  em  toda  a  parte  onde  o  queiram 
fazer.  Em  casa,  o  sr.  Barros  Gomes,  de  joelhos. 
Horas  Mariannas  na  mão,  fazendo  o  seu  longo  ju- 
bileu, rezando  o  triduo. 

* 
*       * 

Escorraçado  das  ruas  pela  chuva,  pela  lama, 
pela  policia,  pela  guarda  municipal,  e  pela  pelin- 
tragem  aguardentada,  o  carnaval  refugiou-se  nos 
salões  elegantes,  e  é  ahi,  em  pleno  high-Ufe^  que 
elle  consegue  ainda  morder  o  seu  ultimo  cartuxo 
para  defender  a  tradição  do  seu  antigo  esplendor, 
e  da  sua  antiga  alegria. 

Nos  theatros  o  carnaval  tem  todo  o  caracter  de 
uma  exhibição  publica,  está  ao  alcance  do  epi- 
gramraa,  da  satyra  e  da  bisnaga.  Por  caso  algum 
um  conselheiro  venerando  ousaria  desfazer  um  car- 
tuchinho  de  pós  sobre  as  tranças  de  uma  dama, 
em  pleno  theatro  de  D.  Maria  ou  em  pleno  salão 
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da  Trindade.  Um  juiz  de  direito  não  se  exporia, 
no  mesmo  local,  ao  ridiculo  de  offerecer  um  rami- 
nho de  violetas  a  uma  Vivandeira  ou  a  uma  8i- 
guidilha.  Mas  n'uma  casa  particular,  o  conselheiro 
encanzina-se  na  folia,  e,  depois  de  seringar  na  sala 
as  senhoras,  vae  seringar  ao  corredor  a  sopeira  que 
traz  a  bandeja  dos  bolos.  O  juiz  de  direito  esfar- 
rapa a  seriedade  do  Código  Penal  debaixo  de  um 
dominó  de  velludo  preto,  e  permitte-se  a  liberdade 
de  recordar-se,  extra-judicialmente,  das  suas  es- 
túrdias de  Coimbra,  deixando  a  vara  da  justiça 
ao  canto  da  porta,  no  mesmo  sitio  onde  os  outros 
deixam  as  bengalas. 

Antigamente  havia  graça,  havia  alegria  nos  bai- 
les de  mascaras  públicos,  em  Lisboa  e  no  Porto. 
Em  Lisboa,  a  turba  fidalga  dos  frequentadores  do 
Marrare  do  Polimento  espraiava-se  pelos  theatros, 
e  dava  batalha  de  espirito,  cargas  cerradas  de 
bisnaga  sobre  os  mascarados,  e  os  outros.  Essa 
geração  de  fortes  e  alegres  vae  desapparecendo  dia 
a  dia,  absorvida  pela  garganta  famélica  dos  Pra- 
zeres e  do  Alto  de  S.  João.  Os  novos,  os  que  ver- 
dadeiramente teem  espirito  ou  os  que  pretendem 
tel-o,  estão  cansados  de  fazer  ditos  durante  todo 
o  anno,  de  sorte  que,  em  chegando  o  carnaval, 
vão  aos  bailes  de  mascaras  unicamente  para  di- 
zer que  os  bailes  de  mascaras  os  enfastiam  mor- 
talmente . 
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No  Porto  antigo,  Camillo  Castello  Branco,  Eva- 
risto Basto,  Faustino  Xavier  de  Novaes,  o  Bastos 
do  Nacional  e  outros  constituiam  a  ala  terrivel 
dos  guerrilheiros  do  carnaval,  eram  os  heroes  ce- 
lebrados das  aventuras  carnavalescas,  e,  alta  ma- 
drugada, elles  levavam  de  arremettida,  na  ponta 
dos  estilletes  do  seu  espirito,  pelos  domínios  da 
quaresma  dentro,  a  figura  obesa,  pançuda,  cheia 
de  cascavéis  e  de  salpicos  de  amido,  do  Mardi 
Gr  as  derrotado. 

Epigrammas  percucientes,  em  prosa  ou  verso, 
eram  vibrados  contra  os  camarotes  da  primeira 
ordem  ou  contra  os  burguezes  espessos  e  áureos, 
com  um  denodo  que  faria  honra  ao  fundibulario 
David.  No  Eusébio  Macário  ha  uma  recordação 
d'essa  phase  carnavalesca  do  Porto,  no  improviso 
com  que  Faustino  Xavier  de  Novaes  recommenda 
ao  desconhecido  Ananias  que  não  intrigue  o  Tri- 
gueiros: 

Ó  prophetico  Ananias, 
Não  me  bulas  coTrigueiros. 
Tem  respeito  ás  garantias 
Que  lhe  dão  os  seus  dinheiros; 
Essas  phrases  que  tu  chias 
São  perdidas  com  negreiros. 
Não  me  bulas  coTrigueiros, 
Ó  prophetico  Ananias. 

Em   Lisboa,    casos   verdadeiramente  graciosos 
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occorreram  nos  bailes  de  mascaras  públicos,  par- 
tidas de  espirito  pozeram  por  vezes  uma  scintil- 
laçao  parisiense  sobre  o  dominó  carnavalesco,  mas 
agora,  com  respeito  aos  bailes  de  mascaras  nos 
theatros,  só  podemos  recordar  o  que  se  fez  outr'ora 
entre  nós  e  que  por  certo  nao  era  inferior  ao  que 
de  melhor  apparece  ainda  no  baile  da  Opera  em 
Paris. 

Proval-o -hemos. 

Depois  assistiremos  ao  coup  de  grace  do  carna- 
val portuguez  nos  salões  elegantes  das  casas  nobres. 


II 


Comecemos  a  provar  a  nossa  these,  mas  seja-nos 
permittido  encobrir  os  verdadeiros  nomes  das  pes- 
soas que  figuram  n'esta  pequena  comedia  do  an- 
tigo carnaval  de  Lisboa. 

Félix  Telles,  um  excêntrico  attaché  de  um  fidalgo 
da  província,  ahi  para  os  lados  de  Estarreja,  uma 
espécie  de  Mentor  aposentado  que,  depois  de  lhe 
haver  ensinado  latim,  ficou  na  posse  ociosa  das 
mais  regaladas  commodidades,  disse  em  segunda 
feira  de  entrudo  ao  seu  antigo  Telemaco: 

— Morgado,  sabe  que  mais?  Vou  fazer  uma  par- 
tida a  seu  irmão  e  a  seus  sobrinhos.  .  . 

— Bem  sei,  vae  escrever-lhes  uma  carta  carna- 
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valesca,  intrigal-os  pelo  correio^  gastando  vinte  e 
cinco  minutos  de  espirito  e  vinte  e  cinco  réis  em 

dinheiro. 

— Mieux  que  qa,  como  dizia  o  imperador  José  li. 
Vou  intrigal-os  em  pessoa,  eu  próprio,  no  theatro 
da  Trindade. 

— Como  ? ! 

— Imagine  que  amanha  de  manhã  tomo  o  com- 
boyo  descendente,  amezendo-me  o  mais  commo- 
damente  possível  n'uma  carruagem  de  primeira 
classe,  faço  o  meu  marcli  gras  em  pleno  restaurant 
do  Entroncamento,  chego  ás  nove  horas  da  noite 
a  Santa  Apolónia,  metto-me  n'um  treni,  mando 
bater  para  o  Hotel  AUiance,  chamo  o  criado.  «Ra- 
paz, digo-lhe  eu,  vae-me  ali  á  rua  Larga  de  S. 
Roque  buscar  ao  Cruz  um  dominó  preto  como  o 
de  Sci-ibe.»  O  criado  volta  com  a  opera-comica, 
quero  dizer,  com  o  dominó^  enfarpello-me  no  vel- 
ludo  preto  em  que  Auber  escreveu  a  sua  partitura 
e  Scribe  o  seu  lihretto^  entro  no  theatro  da  Trin- 
dade, penetro  no  salão,  procuro  o  camarote  de  seu 
irmão,  dirijo-me  a  elle,  intrigo-o,  ponho-o  na  mais 
cruciante  tortura  de  que  ha  memoria,  gasto  n'isso 
uma  hora,  deixo-o  mordido  de  curiosidade,  de  in- 
teresse, saio  do  theatro,  entro  no  hotel^  deito-me, 
adormeço,  e  pela  manhã  parto  para  Estarreja, 
onde  commentaremos  á  ceia  a  aventura  do  dominó 
preto  da  Trindade,  á  mesma  hora  em  que  seu  ir- 


192 


mão  estará  luctando  ainda  com  um  problema  ver- 
dadeiramente impenetrável.  .  . 

— Bravo !  Excellente !  applaudiu  o  morgado. 
Vá  feito.  Até  depois  d'ámanha.  Durma,  e  concen- 
tre todas  as  forças  do  seu  espirito  para  a  campa- 
nha carnavalesca  em  que  terá  de  entrar  d 'aqui  a 
vinte  e  quatro  horas.  O  plano  é  de  mão  de  mestre. 

Recolhendo-se  ao  seu  quarto,  o  morgado  redi- 
giu a  seu  irmão  o  seguinte  telegramma: 

«Félix  Telles  chega  ahi  hoje  á  noite  para  te 
ir  intrigar  na  Trindade.  Dominó  preto,  alugado 
no  Cruz.  Prepara-te  para  o  ataque.  Segredo.') 

Depois  o  morgado  chamou  o  seu  criado  parti- 
cular, disse-lhe  que  logo  pela  manhã  fosse  ao  te- 
legrapho  expedir  aquelle  telegramma,  recommen- 
dando-lhe  a  mais  completa  reserva. 

No  comboyo  descendente,  Félix  Telles  tomava 
eíFectivamente  logar  n'uma  carruagem  de  primeira 
classe,  e  saboreava  mentalmente  o  praser  da  sua 
aventura. 

Entretanto,  o  irmão  do  morgado,  o  visconde 
de  *  *  *,  recebia  em  Lisboa  o  telegramma,  e  cha- 
mava o  escudeiro  para  dizer-lhe: 

— Esta  noite,  estarás  em  Santa  Apolónia  á,  hora 
da  chegada  do  comboyo.  N'uma  carruagem  de 
primeira  classe  ha  de  vir  o  sr.  Fclix  Telles,  que 
tu  conheces  muito  bem.  Scguil-o-has,  sem  que  te 
veja.    Se   tomar   um  trem,   toma   tu   outro.   Deve 
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apeiar-se  á  porta  do  Hotel  Allíance.  Ahi,  logo  que 
chegue,  dará  ordem  ao  criado  para  que  lhe  vá 
buscar  ao  guarda-roupa  do  Cruz,  na  rua  Larga  de 
S.  Eoque,  um  dominó  preto.  Esperarás  os  aconte- 
cimentos parado  em  frente  do  hotel.  Certificar-te- 
has  se  eífectivamente  sae  do  Allíance  um  homem  de 
dominó  preto.  Esse  homem  será  o  sr.  Félix  Telles. 
Logo  que  elle  saia,  tomar-lhe-has  deanteira,  cor- 
rerás ao  theatro  da  Trindade.  Encostados  á  casa 
do  bengaleiro  estarão  os  meninos  e,  quando  o  sr.  Fé- 
lix Telles  entrar,  dir-lhes-has:  É  este.  Entendeste? 

— Perfeitamente,  sr.  visconde.  Esteja  certo  que 
saberei  ser  discreto. 

— Muito  bem. 

No  seu  quarto,  os  filhos  do  visconde  escreviam 
sobre  uma  larga  tira  de  papel  branco,  em  garra- 
faes  letras  pretas,  o  seguinte:  « Soitr-  o  Félix  Tel- 
les de  Estarreja. y)  E  riam  estrepitosamente,  com 
aquelle  grande  bom  humor  que  se  perde  para  todo 
o  sempre  depois  que  os  dezoito  annos  passam.  .  . 

O  criado  do  visconde  desempenhou-se  da  sua 
missão  de  confiança  a  marveille. 

Félix  Telles  chegava  ao  theatro  da  Trindade 
quando  já  os  filhos  do  visconde,  postos  atraz  do 
guarda-vento,  se  preparavam  para  pregar-lhe  nas 
costas  a  grande  tira  de  papel  branco. 

Esta  operação,  aliás  difficil,  foi  feita  com  per- 
feita delicadesa. 
13 
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As  pessoas  que  presencearam  ind--  isto,  casqui- 
naram uma  estrondosa  gargalhada  unisona,  que 
Félix  Telles  não  percebeu,  e  logo  muitas  vozes, 
umas  accentuadamente  masculinas,  outras  feminil- 
mente  esganiçadas,  começaram  a  gritar  n'um  tom 
mephistophelico,  emquanto  o  dominó  preto  pas- 
sava: «Olha  o  Félix  Telles  de  Estarreja!)) 

O  homem  estremeceu  dentro  do  seu  dominó, 
debaixo  da  sua  mascara. 

E  sujeitos  de  chapéu  alto,  creanças  de  bisnaga 
em  -punho y  past07nnhas  vestidas  de  gase  cor  de  rosa, 
vivandeiras  de  cantil  a  tiracollo,  cabiam  sobre  elle 
com  o  peso  de  uma  troça  implacável:  «Olha  o 
Félix  Telles  de  Estarreja!» 

Elle  voltava-se  para  surprehender  o  denunciante 
em  flagrante  delicto  de  bisbilhotice,  não  conhecia 
ninguém,  suava,  tresuava,  perguntava  a  si  pró- 
prio se  teria  enlouquecido,  e  então  os  esguichos, 
as  gargalhadas,  os  gritos  recrudesciam  n'um  cres- 
cendo atroador. 

De  repente,  no  salão,  o  visconde,  de  braços 
abertos,  um  riso  aristophanico  nos  lábios,  pos- 
tado deante  do  dominó,  saudava-o  com  a  terrí- 
vel apostrophe,  que  se  repercutia  nos  echos  da 
sala:  O  Felíx  Telles,  que  diabo  de  lembrança  foi  a 

StM  ! 

E  elle,  o  FeHx  Telles,  desesperado,  hydropho, 
apopletico,    respondeu-lhe    na    sua    voz    natural, 


195 


cheio  de  raiva,  de  desespero:  «Ora  deixe-me,  que 
não  sou  eu!» 

E  sahiu,  sahiu  acompanhado  até  á  porta  por 
este  grito  terrivei,  insistente,  perseguidor:  Tu  és 
o  Félix  Telles!  E  no  conjuncto  de  todas  essas 
vozes  profundamente  cáusticas,  atrozmente  mor- 
dentes, elle  distinguiu  perfeitamente  as  vozes  dos 
filhos  do  visconde  que  gritavam:  «O  FeHx  Telles, 
venha  cá.» 

Entrando  no  hotel  Alliance,  Félix  Telles  des- 
piu de  repellào  o  dominó,  deixou-o  ficar  sobre  o 
tapete  do  quarto,  disse  brutalmente  ao  criado  que 
se  fosse  embora,  que  o  deixasse  em  paz,  que  o 
chamasse  a  tempo  de  sahir  no  comboyo  da  manhã, 
e  que  se  não  esquecesse  de  mandar  entregar  de- 
pois o  dominó  ao  Cruz,  com  mais  dez  tostões  que 
elle  deixaria  sobre  a  banquinha. 

Pela  manhã,  pagou  rapidamente  a  sua  conta, 
poisou  sobre  a  banquinha  os  dez  tostões  para  o 
Cruz,  e  sahiu. 

Quando  á  noite  chegou  a  Estarreja,  já  um  te- 
legramma  do  visconde  para  o  irmão  o  havia  pre- 
cedido. 

— Então?  perguntou-lhe  o  morgado  o  mais  se- 
riamente que  poude. 

— Então,  respondeu  Félix  Telles,  aquillo  é  ainda 
uma  aldeia  peior  do  que  Estarreja,  toda  a  gente 
me  conheceu  logo  que  lá  cheguei! 
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Este  caso  é  um  symbolo.  Elle  representa  o  ale- 
gre, o  folgasão,  o  inventivo  carnaval  de  ha  dez 
annos,  o  carnaval  que  tinha  sangue,  bom  estômago 
para  ceiar,  bom  humor  para  rir,  o  carnaval  por- 
tuguez  que  fazia  pendant  ás  grivoiseries,  ás  vezes 
um  pouco  décoUetéeSj  do  carnaval  parisiense,  que 
ainda  hoje  consegue  ter  espirito  como  vamos  pro- 
var no  artigo  seguinte. 


III 


O  carnaval  mais  deslumbrante  é  o  de  Roma,  o 
mais  sonoro  é  o  de  Veneza,  o  mais  espirituoso  o 
de  Paris. 

As  gloriosas  tradições  d'este  ultimo  carnaval 
são  antigas,  teem  feito  a  volta  do  mundo  no  ro- 
mance, no  folhetim,  na  comedia. 

Mery,  escrevendo  Um  carnaval  de  Paris,  fez  no 
seu  estylo  brilhante  a  historia  da  reviviscencia  do 
carnaval  parisiense  no  principio  d'este  século,  falia 
nos  passeios  do  boi  gordo,  na  concorrência  enorme 
que  se  apinhoava  nos  boidevards,  na  rua  Saint-Dé- 
nis,  na  rua  Saint-Honoré,  em  toda  a  linha  do  cães, 
nos  grandes  bailes  masques  da  Opera  e  do  Eliseu- 
Bourbon,  reconhece  que  o  carnaval  parisiense  pro- 
duz uma  considerável  quantidade  de  incidentes  que 
teem  uma  influencia  prodigiosa  no  futuro  do  homem 
e  da  família,  o  que  o  eleva  á  cathegoria  de  uma  insti- 
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tuição  social  importante  nas  suas  consequências, 
mas  não  será  precisamente  por  esse  lado  que  o 
estudaremos,  limitar-nos-hemos  a  procurar  na  sua 
feição  anecdotica  o  traço  especial  que  o  espiritua- 
lisa  entre  as  grosseiras  rigolades  avinhadas  que 
ordinariamente  fazem  do  carnaval  uma  folia  bru- 
tal e  engordurada. 

O  mascarado  de  Paris  é  ainda  hoje  aquelle  que 
põe  a  carassa  mais  para  divertir  o  espirito  do  que 
para  divertir  o  corpo.  Comprehende-se  isto  na  pá- 
tria do  champagne.  Comquanto  na  opinião  de  um 
dos  bohemios  de  Henry  Murger  o  champagne  não 
passe  de  uma  cidra  elegante,  é  justamente  com 
um  copo  d'essa  bebida  espumosa  e  scintillante  que 
uma  pessoa  pode  conseguir,  durante  uma  hora, 
estar  alegre  sem  ficar  ébrio,  ao  passo  que  com 
qualquer  outro  vinho  o  que  mais  frequentemente 
acontece  é  uma  pessoa  ficar  ébria  sem  ficar  ale- 
gre. Os  vinhos  portuguezes,  espessos  e  fortes,  le- 
vam á  provocação  petulante,  e  não  é  raro  que  nos 
nossos  bailes  de  mascaras  públicos,  no  momento 
de  ser  retirado  da  saia,  por  inconveniente,  um 
mascarado,  esse  mascarado  comece  a  atirar  cou- 
ces á  policia  civil,  dizendo  que  está  no  seu  direito, 
que  pagou  para  se  divertir,  e  para  incommodar 
todo  o  mundo.  Era  França,  se  uma  intriga  carna- 
valesca ultrapassa  as  medidas  de  conveniência  so- 
cial,  é   mais   fácil   que   uma  pessoa  vá  parar  ao 
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cemitério  depois  de  um  duello;  do  que  ao  commis- 
sariado  de  policia  depois  de  uma  valsa.  O  carna- 
val parisiense  de  1778  ficou  rememorado  na  tra- 
dição elegante  por  haver  dado  causa  a  um  duello 
do  duque  de  Bourbon  com  o  conde  de  Artois,  mais 
tarde  Carlos  x.  Estes  exemplos  abundam.  Mas  o 
que  é  verdade  é  que  no  carnaval  parisiense  uma 
pessoa  apenas  descalça  a  luva,  não  para  ficar  me- 
nos constrangido  comsigo  mesmo, — mas  para  ficar 
á  disposição  d'outra  pessoa. 

Está-me  agora  a  lembrar  uma  aventura  de  um 
dos  irmãos  Lameth  com  Maria  Antonietta,  com 
aquella  bella  rainha  cujos  loiros  cabellos  o  ferro 
da  guilhotina  cruelmente  engrinaldou  de  manchas 
de  sangue,  como  de  camélias  vermelhas.  Estava-se 
em  1785,  a  sala  da  Opera  havia  ardido,  os  bailes 
de  mascaras  davam-se  nas  Tulherias,  Maria  An- 
tonietta  quiz  ir  a  um  d'esses  bailes,  arrastada  por 
um  dos  seus  caprichos  de  borboleta  que  deviam 
acabar  por  precipital-a  no  facho  da  Revolução .  .  . 
Não  tomou  ao  acaso  um  disfarce,  encommendou 
um  fato  de  padeira,  o  que  n'essa  época  represen- 
tava uma  idéa  sympathica,  uma  esperança,  porque 
então  as  subsistências  eram  raras  e  caras. 

Um  dos  irmãos  Lameth  poude  saber  qual  seria 
o  disfarce  da  rainha.  Adorava  Maria  Antonietta, 
mas  era  tão  difficil  dizer-lh'o  n'outra  qualquer  oc- 
casião,  que  jurou  a  si  mesmo  não  perder  esse  mo- 
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mento  de  felicidade  que  a  sorte  lhe  deparava. 
Entrou  no  baile.  Procurou,  atravessou  todos  os 
grupos,  até  que  emfim  reconheceu  Maria  Anto- 
nietta  deguisée  en  houlangére.  E  então,  inclinado 
sobre  o  hombro  da  rainha,  que  parara  para  o  ou- 
vir, elle  disséra-lhe  ao  ouvido,  como  uma  voz 
cortada,  trémula  de  extranhas  vibrações: 

Genlille  boulangére, 

Qui  des  dons  de  Cérès 

Sais  d'une  main  légère 

Frabiquer  le  pain  frais, 

Des  dons  que  tu  nous  livres 

Doit-on  se  réjouir? 

Si  ta  main  nous  fait  vivre, 

Tes  yeux  nous  font  mourir. 

De  tes  pains,  ma  mignonne, 
L'amour  a  toujours  faim: 
Si  tu  ne  les  lui  donne, 
Permets-en  le  larcin. 
Ne  sois  pas  si  sévère, 
Ecoute  enfim  Tamour; 
Et  permets-moi,  ma  chère, 
D  aller  cuire  à  ton  four. 

Ainda  sem  sair  dos  dominios  metaphoricos  da 
panificação,  Maria  Antonietta  poderia  haver  res- 
pondido ao  seu  enamorado  perseguidor: 

— Nem  sempre  quem  aquece  o  forno  é  que  coze 
o  pão. 


200 


Mais  tarde,  madame  de  Stael  aproveitava  este 
dito,  que  encerra  uma  profunda  verdade, — sobre- 
tudo pelo  que  respeita  a  mulheres. 

* 
*       * 

O  moderno  carnaval  parisiense,  embora  Mery 
o  accusasse  de  se  querer  fazer  ajuizado  por  um 
certo  luxo  de  bom  senso,  ou  por  uma  tal  ou  qual 
hypocrisia  de  gravidade,  é  ainda,  em  quanto ,  os 
srs.  correspondentes  me  não  desmentirem,  o  mais 
espirituoso  da  Europa,  aquelle  onde  um  mascarado 
consegue  ter  uma  idéa,  executal-a,  exhibil-a,  e 
alcançar  com  ella  um  successo.  Isto,  para  nós, 
os  portuguezes,  chega-nos  a  parecer  impossível, 
quando  nos  achamos  em  pleno  baile  de  mascaras, 
no  meio  de  quinze  dominós  silentes,  como  diria  o 
Diário  de  Noticias,  de  um  aguadeiro  mais  gallego 
do  que  os  outros,  de  um  píerrot  que  dá  guinchos 
como  um  sagui,  e  de  um  diabo  rabudo,  a  quem  a 
gente  sente  tentações  de  fazer  o  que  Alcibíades 
fez  ao  seu  cão. 

Ainda  outro  dia,  n'um  baile  da  Opera,  contava 
um  jornal,  um  dominó  amarello,  com  um  grande 
ar  de  mysterio,  pedia  licença  ás  damas  para  lhes 
beijar  a  mão  e,  depois  de  se  haver  inclinado  gra- 
vemente sobre  a  pellica  da  luva,  puxava  de  uma 
carteira  e  escrevia. 
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Á  volta  (i'elle;  a  curiosidade  parisiense  confluia, 
espicaçada,  palpitante. 

Por  fim  de  contas,  ao  terminar  o  baile,  o  dominó 
amarello  revelou  a  sua  idéa.  Tinha  posto  o  olfacto 
íio  serviço  de  uma  averiguação  graciosa:  em  du- 
zentos e  oitenta  e  seis  pares  de  luvas,  que  beijara, 
reconheceu  que  apenas  dezesete  não  tinham  sido 
lavados  com  benzina. 

Per  jocum. 

IV 

Disse  eu  que  o  carnaval  portuguez  havia  encon- 
trado por  ultimo  reducto,  para  defender  as  suas 
antigas  tradições  de  elegância  e  alegria,  os  salões 
do  high-Iife,  entre  cujas  muralhas  de  cretonne  e  de 
reps  elle  morde  o  seu  ultimo  cartucho,  por  vezes 
com  o  desespero  de  um  sitiado  que  pretende  sal- 
var a  sua  honra. 

Esta  é,  com  effeito,  a  verdade.  Nos  bailes  pú- 
blicos, a  semsaboria  alastrou  a  sua  mazorrice  gor- 
durosa, como  uma  grande  nódoa  de  azeite.  Quem 
tem  espirito  prefere  guardai- o  para  o  Almanach  de 
lembranças,  a  exhibil-o  durante  o  carnaval  no  sa- 
Ião  de  um  theatro.  E  tanto  isto  é  verdade  que, 
em  apparecendo  uma  só  mascara  de  espirito,  um 
dominó  preto  ou  um  dominó  cor  de  rosa,  avis  rara^ 
toda   a  imprensa  larga  a  celebrar,  durante  uma 
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semana,  os  seus  bons  ditos,  as  suas  bellas  replicas, 
os  seus  calembours  e  as  suas  agudezas.  E  um  acon- 
tecimento, um  achado,  uma  conquista!  De  modo 
que  pode  dizer-se  a  um  mascarado  n'aquellas  con- 
dições:— Ah!  o  senhor  tem  caraça  e  tem  espirito! 
Pois  bem,  então  vou  dizer-lhe  o  que  o  senhor  é. 
O  senhor  não  é  homem,  é  um  pássaro,  o  senhor 
é  um  cliastrcj  a  ave  rara  dos  antigos,  sabe  ?  aquellc 
celebre  pássaro  que  mereceu  ser  cantado  por  Ale- 
xandre Dumas  e  Merj, — ao  mesmo  tempo. 

E  não  será  caso  para  extranhar  que  o  masca- 
rado, tendo  já  perdido  a  primeira  camada  do  seu 
espirito  postiço,  e  julgando-se  reconhecido  pelo 
nosso  fino  olfacto  carnavalesco,  nos  diga  em  tom 
de  confidencia,  propondo-nos  um  armistício: 

— Você  adivinhou  chamando-me  pássaro!  Eu 
sou  eíFecti vãmente  o  Perdigão,  mas  não  diga 
nada. 

Ao  passo  que  alguns  theatros,  como  por  exem- 
plo o  Gymnasio,  teimam  em  não  dar  já  bailes  de 
mascaras,  fechando  as  suas  portas  ao  carnaval, 
as  salas  particulares  animam-se  ainda  como  de  um 
reflexo  do  passado  e  os  bailes  costumes  repetem-se. 
A  soirée  do  sr.  Delfim  Guedes  succedeu-se  o  baile 
da  corte,  também  costume,  predominando  o  costume 
azul  e  branco  nos  homens;  e  já  se  annuncia  para 
segunda  feira  uma  festa  masquée  em  casa  dos  srs. 
condes   de   Valbom.    Lembro-me  ainda  de  que  o 
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Diário  Illustrado  contara  o  anno  passado  o  ardor 
com  que  os  convidados  dos  srs.  de  Valbom,  em 
egual  dia  d'aquelle  anno,  tinham  feito  honra  ao 
carnaval,  de  bisnaga  em  punho,  cruzando-se  no 
ar  chuveiros  do  opoponax  e  de  agua  de  Colónia. 

Na  sociedade  elegante  ainda  ha  a  preoccupação 
do  carnaval,  e  eu  acho  bom  que  assim  aconteça, 
porque  um  povo  que  descae  inteiramente  na  tris- 
teza, é  um  povo  moribundo,  perdido. 

O  alegria!  ó  salutar  e  vivificante  alegria!  eu 
acho-te  tão  indispensável  para  o  espirito  como  o 
bife  para  o  estômago !  Os  teus  inimigos,  os  sorum- 
báticos, chamam-te  leviandade,  mas  tu  és  a  força, 
a  coragem,  a  tranqaillidade  da  consciência,  tu  és 
a  própria  virtude!  Não  me  consta  que  o  remorso 
seja  alegre,  que  o  arrependimento  sorria,  que  o 
desespero  folgue !  Nada  d'isso.  Se  a  alegria  não  fosse 
santa,  não  faria  Deus  alegres  as  creanças.  Deus 
creou  o  grande,  o  formidável  na  natureza,  o  mar, 
as  cordilheiras,  os  volcoes,  as  torrentes,  os  ven- 
davaes.  Em  tudo  isso  ha  porém  um  certo  fundo 
de  tristeza,  um  convite  á  meditação  melancólica. 
Reconheceu  Deus  que  a  sua  obra  ficaria  imper- 
feita se  não  creasse  a  alegria  sob  a  fijrma  de 
flores. 

Flores  dão  cór  á  terra  e  cheiro  ás  auras; 
Flores  são  mães  da  fructa,  os  deuses  rindo 
As  creáram,  e  sorrindo  acceilam  flores. 
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Na  antiguidade  foi  a  alegria  que  fortaleceu  a 
Grécia;  é  ainda  a  alegria  talvez  o  mais  poderoso 
sustentáculo  da  França  moderna.  Le  fran<;ais  est 
gaij  meme  dans  ses  douleurs,  diz  Deschanel.  N'isto 
está  decerto  o  segredo  da  sua  força.  Tendo  deante 
de  si  a  grande  preoccupaçao  da  Revanche,  o  fran- 
cez,  em  vez  de  se  desesperar  com  o  tempo  que 
vae  passando  sem  que  chegue  o  ajuste  de  contas 
com  a  Allemanha,  o  francez  pensa  em  realisar 
festas  alegres,  intencionalmente  boas  por  isso  mes- 
mo que  são  alegres,  e  sendo  das  ultimas  nações 
vencidas,  a  França  realisou  a  exposição  interna- 
cional, uma  festa  para  todo  o  mundo,  e  o  Paris- 
Murcia,  uma  festa  para  dois  paizes. 

Nós,  os  portuguezes,  estamos  pobres,  pobríssi- 
mos, talvez?  É  mau.  Mas  é  peior  ficar  a  chorar 
o  que  não  tem  remédio  emquanto  no  mundo  exis- 
tirem Barros  Gomes.  Riamos. 

Qui  vit  content  de  rien  posséde  toute  chose. 


Flâner  atravez  dos  salões  elegantes,  n'este  pe- 
ríodo do  anno,  é  viver.  A  flânerie  chamou  Balzac 
la  gastronomie  de  VceU;  n'este  caso^  n'esta  época, 
pode  dizer-se  que  é  a  gastronomia  do  espirito. 
Tirem  o  espirito  ao  carnaval,  e  verão  que  fica 
reduzido  a  um  esfalfamento,  cujas  consequências, 
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como  os  rheumatismos  de  Rochefoucauld,  podcrào 
talvez  exprimir-se  com  esta  pequenina  phrase  la- 
tina— fructiis  militice. 

Ha  dois  annos,  por  este  tempo,  nós  tivemos  oc- 
casião  de  assistir  a  uma  das  mais  graciosas  festas 
do  carnaval  das  salas.  Em  casa  da  sr.^  viscon- 
dessa de.  .  .  passava-se  a  noite  de  sabbado  magro 
en  petit  comité.  A  um  canto  da  sala,  em  torno  do 
piano,  um  grupo  de  senhoras  novas  e  formosas 
conspirava  visivelmente  contra  outro  grupo,  de 
rapazes,  que  fallavam  a  respeito  de  S.  Carlos,  se 
bem  me  lembro.  Uma  risada  unisona  e  crystallina 
sellou  o  segredo  d'esse  terrivel  complot^  cheio  de 
mysterios  e  de  vinganças.  No  fim  da  noite,  a  vis- 
condessa pediu  aos  seus  convidados  que  não  fal- 
tassem em  sabbado  gordo.  Recommendaçao  ver- 
dadeiramente inútil:  os  sabbados  da  viscondessa 
sào  deliciosos  de  mais  para  que  haja  gente  de 
menos.  Mas,  ó  assombro !  n'essa  noite,  vinte  e 
nove  dominós  cor  de  rosa  charlavam  alegremente 
nas  salas,  rodeiando  os  cavalheiros,  com  o  mesmo 
loup  de  seda  preta,  com  o  mesmo  metal  de  voz, 
parecendo  ter  todos  a  mesma  altura,  de  modo  que 
foi  completamente  impossível  áquelles  que  pro- 
curavam uma  dama  preferida,  poder  distinguil-a 
entre  todas  as  outras.  E  quando  o  louj)  caiu,  todo 
o  mundo  se  riu  de  ver  que  tinha  havido  enganos 
profundos,  porque  se  reconheceu  que  muitos  cava- 
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Iheiros  estavam  galanteando  um  dominó  na  sup- 
posição  de  que  era  outro ! 

Uma  vingança  completa!  Mas  uma  vingança 
perpetrada  com  a  mais  adorável  arma  d'este  mun- 
do,— a  alegria,  que  tu,  ó  carnaval,  podes,  que- 
rendo, polir  como  um  bom  alfageme !  * 


1  O  Progresso,  de  27  de  fevereiro  de  1881,  na  sua  revista 
dos  jornaes,  apreciava  este  artigo  pelo  modo  seguinte: 

«Diário  Illustrado. — Boletim  parlamentar.  Prosegue  na 
sua  secção  «atravez  da  imprensa»  com  as  suas  considerações 
humoristicas  sobre  o  carnaval.  A  invocação  á  alegria  é  um 
dos  trechos  mais  primorosamente  escriptos,  que  temos  lido. 
A  definição  do  fláner  pôde  rivalisar  com  a  da  flartation  do 
immortal  Garrett. 

É  tão  raro  em  geral,  entre  nós,  esse  espirito  ligeiro,  que 
de  pequenos  nadas  faz  verdadeiras  jóias  litterarias,  que,  n'esta 
secção  pouco  appetecivel  da  critica  politica,  saudamos  sem 
inveja,  mas  cordealmentc  a  penna  despreoccupada  que  tra- 
çou, mesmo  sobre  o  joelho,  aquellas  graciosas  linhas,  que  se 
lôem  e  relêem  com  gosto. 
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Ima  iioru  antes 


(Notas  da  carteira  de  um  empregado  pablico) 


Victor  Hugo  acabava  de  publicar  os  Miserá- 
veis. Toda  a  Europa  estava  cheia  do  ruido  d'este 
livro  monumental,  e  cu  e  Corinna,  na  nossa  qua- 
lidade de  europeus,  liamos  ein  commum  o  bello 
romance  de  Hugo,  ás  noites,  sentados  a  uma  pe- 
quena mesa,  coberta  com  um  panno  de  crochet 
feito  por  ella.  .  .  em  outros  tempos. 

Nos  Miseráveis  do  sublime  exilado  o  que  mais 
impressionara  Corinna  fora  aquella  patuscada  idyl- 
lica  dos  quatro  estudantes  parisienses  e  das  suas 
respectivas  amantes.  Em  todo  o  livi'o  ella  não 
achara  nada  de  mais  vibrante,  de  mais  eléctrico 
do  que  aquillo,  principalmente  aquelle  jovial  ca- 
pitulo dos  Quatro  a  quatro^  em  que  Blachevelle  e 
Favorita,  Listolier  e  Dahlia,  Fameuil  e  Zephina, 
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Tholomyés  e  Fantina  divagam  alegremente  por 
Saint-Cloud,  espannejando-se  de  canteiro  em  can- 
teiro; como  as  borboletas  de  cores  vivas,  e  danda 
azas  a  esse  encantador  idyllio — «em  que  os  pe- 
quenos gritos,  e  as  corridas  pela  relva,  e  as  cin- 
turas agarradas  na  passagem,  essa  linguagem 
enygmatica  que  se  assimelha  a  uma  melodia,  as 
adorações  que  se  manifestam  no  expressar  d'uma 
syllaba,  essas  cerejas  tiradas  por  uma  a  outra 
bocca,  tudo  isso  passa,  resplandecendo  de  glorias 
celestes.» 

Corinna  parecia  doida  de  contente,  e  imagina- 
va-se  já  a  correr  pelo  campo,  nao  precisamente  em 
Saint-Cloud,  debaixo  dos  castanheiros,  mas  em 
qualquer  arredor  de  Lisboa,  a  chilrear  como  as 
toutinegras  e  como  as  quatro  parisienses  do  ro- 
mance, tendo  ao  pé  de  si  um  amante  que  fosse 
correndo  atraz  d'ella,  chamando-a,  gritando-ihe 
alegremente  e,  sobretudo,  que  lhe  pagasse  o  jantar 
era  casa  de  qualquer  Bombarda  do  sitio. 

— Arthur!  disse-me  ella  n'uma  grande  excita- 
ção nervosa,  Arthur!  havemos  de  ir  ao  campo, 
sim?  nós  dois,  com  a  alegria  d'aquelles  oito,  ha- 
vemos de  correr  atraz  das  borboletas,  havemos  de 
atirar  flores  um  ao  outro,  de  comer  um  jantarinho 
alegre  e  chilreado,  com  a  condição  de  que  tu  me 
nao  has-de  abandonar  como  fizeram  os  estudantes 
de  Paris.  .  .  Lá  isso  nao,  Arthur!  Mas  tu  canta- 
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rás,  sim?  tu  has-de  cantar  uma  siguidilha  como 
Tholomyés,  porque  eu  morro-me  pelas  canções  hes- 
panholas,  pelas  bellas  canções  hespanholas: 

Soy  de  Badajoz, 
Amor  me  llama. . . 

E  ella  própria  cantarolava  dando  á  voz  a  do- 
lente cadencia  de  Tholomyés. 

— Pois  sim,  respondi  eu,  está  promettido,  está 
combinado:  iremos  ao  campo,  mas  com  uma  con- 
dição, com  uma  condição  única,  apenas:  que  es- 
perarás pelo  fim  do  mez,  dando-me  tempo  a  que 
eu  espere  pelo  ordenado  da  repartição. 

— Dito!  respondeu  ella,  e  aproximou  tanto  os 
seus  lábios  dos  meus,  que  eu  imaginei  que  me 
quizesse  arrancar  da  bocca  uma  cereja. 

Não,  o  que  ella  me  arrancou  foi  um  beijo.  .  . 

* 
*       * 

Um  dia,  encontrei  Corinna  na  saleta,  radiosa, 
saltitante,   com  o  Diário  de  Noticias  nas  mãos. 

Por  um  momento,  tive  ciúmes,  confesso  fran- 
camente que  tive  ciúmes:  imaginei  que  andasse 
na  costa,  não  um  mouro,  e  todavia  bem  podia  ser 
um  mouro  de  chapéu  alto,  mas  um  annuncio  amo- 
roso do  Diário  de  Noticias,  dirigido  a  ella. 
14 
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— Olha,  disse-me  Corinna;  vai  haver  um  exer- 
cício militar  por  estes  dias,  no  fim  do  mez,  segundo 
diz  o  jornal.  Eis  aqui  um  bello  dia  para  gastarmos 
no  campo  o  nosso  amor  e  o  teu  ordenado!  Mas 
agora,  querido,  também  me  chega  a  occasião  de 
tirar  condições:  veremos  as  manobras  do  topo  de 
qualquer  oiteirO;  a  respeitosa  distancia  da  tropa, 
porque  eu  detesto  a  militança  e  tudo  o  que  cheira 
a  pólvora,  incluindo  as  salvas  reaes  em  dias  de 
grande  gala.  .  . 

— Serve-me,  respondi  eu,  porque  has-de  certa- 
mente fazer-me  a  justiça  de  acreditar  que  não  de- 
sejo morrer  atropellado  por  um  cavallo  de  lancei- 
ros  da  Rainha. 

* 
*       * 

Como  diabo,  irão  perguntar  agora  os  senhores, 
como  diabo  pude  eu  desencantar  em  Lisboa,  n'esta 
cidade  de  pedra  (Lisboa,  cidade  de  mármore  e 
granito.  .  .)  uma  mulher  com  um  estylo  e  um  nome 
d'esta  ordem? 

Eu  lhes  conto. 

Corinna  encontrou  este  nome  e  o  estylo  respe- 
ctivo no  mesmo  dia. 

Quando  veio  de  Thomar,  onde  nasceu,  chama- 
va-se  simplesmente  Joaquina,  e  nao  tinha  estylo. 
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Nem  mesmo  tinha  grammatica,   o  que  aliás  não 
obstava  a  que  tivesse  estylo.  Ha  tanto  d'isso ! .  .  . 

Apresentou-se  n'uma  agencia  de  criadas  da  rua 
dos  MouroSj  e  poude  accomodar-se  em  casa  de  um 
escriptor  publico,  onde  principalmente  havia  duas 
coisas  em  grande  abundância:  fome  e  estylo. 

A  iniciação  litteraria  de  Joaquina  começou  ahi. 
Foi  justamente  ahi  que  ella  perdeu  tudo  quanto 
havia  trazido  de  Thomar,  incluindo  o  nome.  Em 
compensação  adquiriu  algum  estvlo,  d'aquelle  que 
seu  amo  tinha  adquirido  em  vários  collegas  fran- 
cezes. 

Um  bello  dia,  não  tendo  jantado  ainda,  e  por 
isso  mesmo,  o  patrão  de  Joaquina  lembrou-se  de 
que  no  Brazil  poderia  fazer  fortuna,  e  o  editor  que 
elle  tinha  arruinado  com  três  volumes,  gostosa- 
mente lhe  pagou  a  passagem,  para  se  não  ver 
obrigado  a  publicar-lhe  quarto  volume. 

Felizmente,  n'essa  hora,  Joaquina  já  tinha  um 
nome  de  guerra,  que  a  habilitara  a  fazer  um  an- 
nuncio  acirrante  no  Diário  de  Noticias.  Um  assi- 
gnante  d'este  jornal  leu  o  annuncio,  e  foi  procurar 
Corinna.  Encontrou  uma  mulher  e  um  estylo.  Fi- 
cou encantado.  Foi  este  o  segundo  degrau  da  sua 
escada  de  Jacob,  que  se  foi  alongando  até  chegar 
a  um  terceiro  andar  da  rua  da  Prata,  onde  eu  tive 
a  felicidade  de  a  conhecer  na  plenitude  da  sua 
independência  reservada. 
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Corinna,  no  dia  em  que  eu  recebi  o  ordenado 
da  repartição,  apresentou  o  seu  definitivo  pro- 
gramma  de  pic-nic^  insistindo  na  condição  de  que 
veriamos  de  longe  as  manobras,  porque  ella  con- 
tinuava a  detestar  a  tropa  e  a  pólvora. 

Por  minha  parte,  applaudi-a,  firme  nos  meus 

principios   philosophicos   a  respeito   dos   cavallos 

de  lanceiros. 

* 
*       * 

Na  véspera  do  dia  das  manobras,  deitei -me  á 
meia  noite  para  me  levantar  ás  seis  da  manhã. 
Era  a  hora  marcada  para  a  nossa  partida  para  o 
campo.  A  força  de  ouvir  fallar  Corinna  nas  deli- 
cias prováveis  da  nossa  excursão  campestre,  che- 
guei a  convencer-me  com  ella  e  com  Victor  Hugo 
de  que  houve  uma  vez  uma  fada  que  fez  expres- 
samente os  campos  e  as  flores  para  os  namorados. 
Talvez  a  sonhar  com  isto  accordei  ás  quatro  horas 
da  manhã;  e  depois  que  me  lembrei  de  que  dentro 
de  vinte  e  quatro  horas  o  meu  ordenado  de  um 
mez  teria  desapparecido  inteiramente,  não  pude 
tornar  a  adormecer. 

Saltei  da  cama,  vesti-me  de  meu  vagar,  accendi 
um  charuto  e,  começando  a  fumar  o  meu  ordena- 
do, sahi.  Eram  cinco  horas  da  manha. 
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Desço  á  haixa^  entro  na  rua  da  Prata,  e  vejo 
um  homem  a  bater  furiosamente  três  argoladas  á 
porta  de  Corinna.  Passei  por  elle,  disfarçando,  e 
pude  reconhecer  n'esse  homem  um  camarada,  um 
impedido.  Fiquei  intrigado,  e  parei  á  esquina  da 
rua.  O  homem  tornou  a  bater,  com  mais  força  tal- 
vez. N'isto  abre-se  a  janella  da  saleta  de  Corinna, 
e  um  homem  de  bigode  preto  apparece  cheio  de 
mau  humor,  a  perguntar  com  arreganho: 

— Quem  é? 

De  baixo,  o  camarada  responde: 

— Sou  eu,  meu  capitão,  que  o  venho  chamar, 
porque  são  horas  de  ir  para  o  quartel.  .  . 

— Já  lá  vou,  com  todos  os  diabos . . . 

E  fechou  a  janella. 

No  meu  espirito  passaram  então  estas  duas  idéas: 
que  a  pobre  Corinna  tinha  um  invencivel  horror 
pela  tropa,  e  que  eu  continuaria  a  ser  inteiramente 
feliz  se  não  tivesse  accordado  uma  hora  antes .  .  . 
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luclo  do  pariido  miguelista 


(Pevereíro   de    1881) 


Está  de  lucto  o  partido  miguelista  pela  morte 
da  princeza  D.  Izabel  Maria  Maximiliana;  esposa 
do  sr.  D.  Miguel  de  Bragança. 

A  este  respeito  lançaremos  francamente  no  pa- 
pel as  considerações  que  o  assumpto  nos  suggere. 

Escrevemos  com  desassombro,  mantendo  a  in- 
dependência de  opinião  com  que  costumamos  ma- 
nejar a  nossa  obscura  penna,  e  começaremos  por 
inclinar-nos  respeitosamente  deante  do  athaude 
d'essa  infeliz  princeza,  que  expirou  aos  vinte  e  um 
annos  de  edade,  deixando  no  mundo  o  seu  cora- 
ção partido  em  duas  metades,  dor  moral  porven- 
tura superior  ao  soffrimento  physico  da  morte  para 
todas  aquellas  que  sendo  esposas  são  mães. 
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*       * 

Amamos  a  liberdade,  e  estamos  plenamente  con- 
vencidos de  que  a  máxima  liberdade  dentro  da 
máxima  ordem  constitue  a  felicidade  collectiva  dos 
povos.  D.  Miguel  i  foi  ura  rei  absoluto,  e  nós  de- 
testamos todas  as  formas  de  governo  que  centra- 
lisem  o  supremo  poder  nas  mãos  de  um  só  homem, 
despotismo,  ou  ainda  mesmo  nas  mãos  de  alguns 
homens,  oligarchia. 

Queremos  a  representação  nacional,  a  divisão  e 
harmonia  dos  poderes  politicos  como  principio  con- 
servador dos  direitos  dos  cidadãos,  e  sob  este  ponto 
de  vista  não  podemos  deixar  de  applaudir  esse 
grande  facto  social  que  se  chama  a  Revolução 
Franceza,  que  foi  para  os  thronos  do  absolutismo 
uma  alavanca  demolidora,  o  principio  fecundante 
das  constituições  modernas  que  teem  por  base  a 
liberdade,  a  segurança  individual  e  a  propriedade, 
mas  execramos  todos  os  desvarios  demagógicos 
que  por  via  da  regra  põem  uma  deplorável  nódoa 
de  sangue  sobre  a  bandeira  branca  das  conquistas 
do  espirito. 

Comprehendemos  a  reluctancia  dos  reis  do  an- 
tigo regimen,  que  julgavam  ter  recebido  da  mão 
de  Deus  o  poder  monarchico,  perante  a  invasão 
dos  seus  direitos  seculares  por  parte  do  povo  in- 
surreccionado.    Elíes    defendiam   a   sua   herança, 
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como  quem  defende  um  thesouro  precioso  que,  se- 
gundo a  tradição  de  familia^  deve  passar  de  pães 
a  filhos.  O  povo  combatia  pela  defeza  de  uma  no- 
ção intuitiva  de  direito  natural,  que  todo  o  dever 
é  correlativo  a  um  direito,  levantava- se  mal  ferido 
de  uma  longa  escravidão  de  séculos  para  disputar 
a  proclamação  de  um  código  que,  prefixando  os 
deveres   populares^   pozesse   comtudo  barreiras  á 
vontade  omnipotente  dos   reis,   estabelecendo  as 
relações  sociaes  do  soberano  para  com  a  nação  e 
da  nação  para  com  o  soberano.  Foi  tremenda,  ho- 
mérica esta  lucta,  em  que  o  sangue  se  alastrou  á 
superficie   da   terra,   e  os  reis  acabaram  por  ser 
vencidos,  pesando  sobre  elles  a  duresa  com  que  a 
embriaguez  da  victoria  costuma  tratar  aquelles  a 
quem  a  sorte  foi  adversa.  Mas  desde  o  momento 
em  que  os  reis  decaidos  se  mantiveram  na  firmeza 
das   saas  convicções  tradicionaes,  agonisando  no 
exilio   abraçados   aos  fragmentos  da  columna  do 
absolutismo  que  sobre  elles  havia  tombado  arras- 
tando-os    na   queda,    ou   expirando   no   cadafalso 
apontando  para  o  ceu  d'onde  imaginavam  que  Deus 
os  estava  applaudindo  por  haverem  sido  fieis  de- 
positários de  um  poder  que  reputavam  sagrado, 
desde  esse  momento,  dizemos,  a  historia  dos  reis 
inspira-nos  a  mais  respeitosa  sympathia,  e  não  tem 
sido,  não  será  nunca  a  nossa  penna  que  vá  cus- 
pir uma  aflfronta  sobre  a  memoria  d 'aquelles  que 
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defenderam  a  sua  coroa  como  quem  defende  a  sua 
honra. 

4:  iii 


Está,  porém,  o  nosso  espirito  plenamente  satis- 
feito com  o  modo  como  o  grande  principio  da  re- 
presentação nacional,  base  e  alma  das  constituições 
modernas,  tem  sido  interpretado  e  observado  en- 
tre as  nações  que  emergiram  livres  da  onda  da 
revolução?  Não,  por  certo.  Julgamos,  comtudo, 
que  ha  toda  a  possibilidade  de  conseguir  esse  de- 
sideratum  dentro  dos  limites  das  monarcliias  cons- 
titucionaes,  e  lançamos  unicamente  á  responsabi- 
lidade dos  governos  a  culpa  de  todas  as  viciações 
eleitoraes  introduzidas  no  systema  representativo. 
Desde  o  momento  em  que  os  governos,  como  fez 
o  que  actualmente  está  dirigindo  os  negócios  públi- 
cos de  Portugal,  tenham  que  recorrer  á  amnistia 
como  panacea  aos  abusos  da  traficancia  eleitoral, 
a  soberania  popular  será  mais  do  que  uma  men- 
tira, será  principalmente  uma  infâmia,  que  de  novo 
pode  desencadear  os  Ímpetos  da  revolução .  .  . 

* 

Posto  isto,  fallemos  do  partido  que  n'este  mo- 
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mento  acompanha  de  longe  a  viuvez  em  que  se 
acha  mergulhado  o  coração  do  sr.  D.  Miguel  de 
Bragança. 

Os  miguelistas  são  hoje  os  israelistas  da  politica. 
Cada  vez  mais  aífastados  do  seu  ideal  pela  mo- 
derna evolução  social,  elles  atravessam  cheios  de 
firmeza  o  tempo  como  os  hebreus  atravessam  o 
mundo:  sem  destino.  Não  se  voltam  para  traz  a 
medir  com  a  vista  a  longura  do  caminho  percorri- 
do, não  querem  saber  que  deixam  já  atraz  de  si 
meio  século  de  abatimento.  Vão  para  deante,  em- 
bora para  deante  seja  o  deserto,  e  n'este  ponto  de 
•vista  elles  são  bem  mais  crentes  do  que  os  israe- 
listas que  seguiam  Moys<';s  atravez  dos  areiaes  da 
Arábia,  porque  não  .renegam  nunca  o  seu  talmud 
politico  para  cahir  de  joelhos  deante  do  beserro  de 
ouro . 

Muitos  d'elles,  cobertos  de  cabellos  brancos, 
vêem  aproximar-se,  serenamente,  a  morte,  e,  em 
vez  de  se  lastimarem,  ensinam  a  seus  filhos  a  tra- 
dição politica  da  sua  mocidade,  como  um  velho 
israelista  pode  recommendar  á  sua  prole,  do  leito 
da  agonia,  a  fiel  observância  da  lei  mosaica. 

Ha  uma-  grandeza  verdadeiramente  épica  n'esta 
dedicação  que  se  conserva  de  pé,  na  attitude  dos 
heroes,  á  hora  em  que  as  esperanças  se  desfolhara 
e  os  obstáculos  recrescem. 

O  miguelista  de  hoje,  como  o  de  hontcm,  tem 
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os  olhos  n'uma  família,  mais  do  que  n'um  prin- 
cipio. Emquanto  n'essa  família  houver  uma  crean" 
ça,  elle  terá  uma  crença.  Enthronisa-a  no  seu  es- 
pirito, adora  um  rei  phantastico  e  longínquo,  não 
o  vê  em  pessoa  mas  contenta-se  de  admirar  o  seu 
retrato,  não  o  vê  no  throno  mas  sente-o  na  sua 
alma,  colloca-se  anachronicamente  n'uma  época 
que  já  passou  e,  cincoenta  annos  depois,  elle  abs- 
trae  da  mobilidade  do  tempo,  e,  ao  passo  que  ca- 
minha para  a  morte,  immobílisa-se  no  passado. 

Assiste  mentalmente  ás  recepções  da  corte  pros- 
cripta,  celebra  de  longe  os  anniversaríos  da  família 
real,  voltando-se  para  os  lados  da  terra  do  exílio 
como  o  árabe,  á  hora  da  oração,  se  volta  na  di- 
recção de  Meca,  vê  passar  deante  de  seus  olhos  a 
modesta  equipagem  do  príncipe  desterrado  trans- 
formada n'um  séquito  realengo,  cheio  de  esplendor 
magestatico,  curva  o  joelho  sobre  o  chão  para  bei- 
jar a  mão  do  seu  rei  que  passa  e,  atravez  dos 
mares  ou  das  cordilheiras,  elle  sente  tocar  nos  seus 
lábios  essa  mão  adorada  com  a  sua  fina  cútis  aris- 
tocrática. 

A  volta  de  si  digladíam-se  os  partidos  políticos 
na  disputa  do  poder.  Questionam-se  os  mais  pin- 
gues empregos,  os  mais  rendosos  benefícios.  Todos 
ou  quasi  todos  pedem  dinheiro  ao  thesouro  publico, 
embora  elle  o  não  tenha.  Só  o  miguelista,  em  vez 
cc  pedir  dinheiro,   está  sempfe  prompto  a  dal-o. 
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Por  muitos  annos  o  partido  do  sr.  D.  Miguel  de 
Bragança  repartiu  do  seu  pecúlio  com  o  seu  rei. 
Nada  lhe  podia  dar  o  príncipe  exilado;  mas  o  par- 
tido dava  ao  rei  vencido  quanto  lhe  podia  dar. 

No  decurso  de  meio  século  homens  notáveis  de 
todos  os  partidos  teem  apostatado  da  sua  bandeira 
politica  para  se  irem  arregimentar  em  novas  hos- 
tes. Só  o  miguelista  tem  permanecido  firme,  sobre 
as  ruinas  do  seu  passado,  dando  um  exemplo  su- 
blime da  firmeza  do  seu  coração,  da  sinceridade 
das  suas  convicções. 

Por  isso,  quem  escreve  estas  linhas,  professando 
o  máximo  respeito  pelas  máximas  dedicações,  in- 
clina-se  commovido  deante  do  lucto  que  n'este 
momento  cobre  todo  o  partido  miguelista,  apesar 
da  profunda  divergência  das  nossas  opiniões  poli- 
ticas. 


XIX 


o  lio  Praxedes  perdeu 


o  que  vae  ler-se  é  copiado  textualmente  da 
carteira  do  meu  amigo  Eduardo  Montebello. 

Havia  sete  annos  que  eu  estava  casado,  tinha 
já  duas  filhas,  Rosália  e  Bertha,  sentia-me  feliz, — 
feliz  sem  ser  piegas  e  sem  ser  hypocrita,  feliz  para 
mim  próprio,  o  que  não  é  o  mesmo  que  parecel-o. 

No  inverno,  frequentava  assiduamente  o  Gré- 
mio, uma  ou  outra  vez  ia  a  S.  Carlos,  se  havia 
opera  nova,  mas,  exceptuando  as  vezes  que  ia  ao 
theatro,  recolhia-me  ás  dez  horas,  passava  o  resto 
das  noites  em  casa,  em  companhia  de  minha  mu- 
lher, sentado  ao  pé  da  sua  mezinha  de  costura, 
lendo,  fumando,  conversando,  no  quarto  de  nossas 
filhas,  ura  quarto  alegre  e  claro,  ouvindo  respirar 
as  duas  creanças,  cujos  cabellos  louros  pousavam 


222 


sobre  a  alvura  das  almofadas  como  uma  grande 
massa  de  ouro,  espessa  e  ennovelada.  Essa  era  a 
minha  phase  de  marido.  Mas  na  primavera,  e 
.ainda  no  principio  do  estio,  uma  alegria  vivaz 
inunda va-me  o  espirito ;  organisaçào  excessiva- 
mente meridional,  o  sol  alegra-me  e  fortalece-me. 
Entào  sentia-me  ainda  moço,  e  bom,  entregava 
Bertlia  e  Rosália  a  minha  sogra,  uma  avó  extre- 
mosa, e  fazia  passeios  á  província,  ás  Caldas  da 
Rainha,  á  Batalha,  á  Nazareth,  a  Cintra,  a  Tho- 
mar,  iamos  por  ahi  fora,  minha  mulher  e  eu,  des- 
cuidosos  e  dedicados,  como  dois  solteiros  que  nos 
amassemos.  Então,  as  cousas  mudavam,  eu  era  o 
namorado  de  minha  mulher. 

Aconteceu,  porém,  que  tendo  chegado  a  Lisboa 
um  tio  de  Clotilde,  antigo  capitão  de  navios,  um 
homem  de  muito  mundo,  tendo  de  seu  lado  a  lição 
da  experiência,  francamente  nos  communicára  a 
sua  surpreza  por  ver-nos  felizes,  pois  que  na 
opinião  do  tio  Praxedes,  opinião  que  procurava 
comprovar  com  grande  abundância  de  factos  e 
argumentos, — o  casamento  não  valia  o  que  cus- 
tava. 

Francamente,  o  tio  Praxedes  era  um  homem 
instruído,  cheio  de  um  grande  bom  senso,  e  o  seu 
aphorismo  sobre  o  casamento,  abalou-me. 

— Será  esta  a  verdade, — perguntava  eu  a  mim 
mesmo,  escondendo  de  minha  mulher  este  inquie- 
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tador  pensamento; — ou  serei  eu  um  idiota  chapado, 
que  me  julgo  feliz  sem  o  ser?! 

Se  alguém  nos  qualificar  de  idiota,  não  o  acre- 
ditamos facilmente;  mas  se  nós  próprios  nos  da- 
mos essa  qualificação,  uma  duvida  atroz  invade  o 
nosso  espirito.  Foi  o  que  me  aconteceu. 

Pensei  n'isso,  pensei  durante  muitos  dias,  luctei 
comigo  mesmo,  discuti  com  o  meu  eu^  e  cheguei 
a  esta  conclusão:  Quando  o  casamento  não  vale  o 
que  custa,  é  porque  nós,  os  maridos,  o  deprecia- 
mos. O  casamento  é  como  um  instrumento  de  mu- 
sica, como  a  minha  rebeca,  por  exemplo:  parece-me 
boa,  nas  temporadas  em  que  faço  musica;  parece- 
me  detestável,  quando  a  minjja  attenção  se  volta 
para  outro  lado.  Ponham  um  sfradivaríus  nas  mãos 
d'um  sernino:  não  se  poderá  ouvir;  entreguem  a 
um  musico  hábil  um  violino  vulgar,  será  delicioso. 
Do  mesmo  modo,  o  casamento  é  bom,  quando  eu 
o  aprecio;  o  casamento  é  'mau,  quando  eu  o  de- 
precio. 

Esta  é  a  conclusão  a  que  cheguei.  Restava-me 
apenas  a  prova  experimental. 

Havia  dias  que  as  amendoeiras  principiavam  a 
florir.  Um  bello  ceu  azul,  cheio  de  um  alegre  sol 
vernai,  punha  no  meu  organismo  as  vibrações  que 
me  rejuvenescem.  Uma  ligeira  pontinha  de  frio 
concorria  ainda  para  excitar  o  desejo  de  fazer 
grandes  passeios  no  campo.  Nada  ha  que  me  abor- 
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reça  tanto  como  as  grandes  calmas  do  estio,  e  to- 
davia é  esta  a  estação  que  quasi  toda  a  gente 
prefere  para  ir  fora  da  terra.  De  repente,  sem  uma 
só  palavra  de  antecipação,  convidei  minha  mulher 
para  irmos  ao  Bussaco. 

Clotilde  ficou  alegríssima.  Annuiu  da  melhor 
vontade.  Em  Santa  Apolónia,  tendo  n'uma  das 
mãos  uma  pequena  mala  com  roupa  branca  e  na 
outra  uma  cestinha  de  lunch^  por  mim  próprio  pre- 
parada, disse  a  minha  mulher  o  fim  da  nossa  jor- 
nada: 

— Que  nós  iamos  ao  Bussaco  unicamente  para 
verificar  se  o  tio  Praxedes  mentia  ou  tinha  razão 
quando  dizia:    O  casamento  não  vale  o  que  <^tista. 

Clotilde,  uma  mulher  extremamente  intelligente, 
sorriu:  havia-me  comprehendido.  Saltou  para  den- 
tro do  wagon  com  a  ligeireza  de  uma  arveloa,  e 
eu  reparei,  mais  do  que  nunca,  que  os  seus  pés 
eram  deliciosos. 

Immediatamente  escrevi  na  carteira:  As  hotinas 
do  Salles  valem  o  que  custam. 

Assignei:  O  contradictor  do  tio  Praxedes. 

Clotilde  quiz  ver  o  que  eu  havia  escripto.  Leu 
e  sorriu.  Tinha-me  ainda  comprehendido. 

Felizmente  não  ia  mais  ninguém  no  nosso  com- 
partimento. Propuz  que  principiássemos  a  ceiar 
em  Santarém,  e  que  até  então  recordássemos  a 
historia  dos  nossos  amores.  Falíamos  do  nosso  tempo 
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com  uma  memoria  nitida,  fidelíssima.  .  .  como  se 
diz  de  D.  José  i.  Rimos  francamente.  Recordei  os 
medos  que  eu  curti  sob  as  ameaças  de  um  outro 
tio  de  minha  mulher,  que  se  oppozera  ao  casa- 
mento, e  que  hoje  é  o  melhor  dos  nossos  amigos. 
Falíamos  da  tia  Christina,  cujas  massadas  eu 
aguentava,  por  gratidão,  porque  ella  protegia  os 
nossos  amores.  Clotilde  ria  da  seriedade  com  que 
eu  aturava  a  historia  dos  padecimentos  da  tia  Chris- 
tina, cada  dia  contada  com  peior  prosódia:  Que 
tinha  muitas  africas  na  bocca,  e  muitas  ásias  no 
estômago.  Onde  seria  que  a  tia  Christina  mettia 
a  Europa?! 

— E  agora,  objectava  minha  mulher,  está  velha, 
mas  forte:  parece  que  se  dá  melhor  com  a  Oceania ! 

Em  Santarém,  ao  atravessarmos  a  ribeira,  o  luar 
enchia  a  paisagem  do  Tejo. 

— Insultarem  esta  boa  lua  marcelina!  dizia  eu 
para  minha  mulher. 

— Eu  não  lhe  sabia  o  nome !  respondeu  Clotilde. 

Ri.  E,  nas  melhores  disposições  d'espirito,  des- 
dobrei ^obre  a  almofada  de  oleado  o  guardanapo 
da  nossa  refeição.  íamos  ceiar. 

— Também  fizeste  menu,  Eduardo? 

-^0  menu  é  uma  trivialidade  official,  e  este  pas- 
seio  tem  principalmente   por  fim  caminhar  para 
uma  these  essencialmente  contraria  ás  praxes  es- 
tabelecidas ... 
13 
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— Pelo  tio  Praxedes .  .  . 

— Pelo  tio  Praxedes,  que  se  propõe  ser  a  ex- 
pressão absoluta  da  pliilosopbia  conjugal. 

— Protesto. 

— Contra  o  que  tu  não  protestas  é  contra  estas 
sanãiviclis  de  vitella,  que  estão  deliciosas.  O  lua, 
-— e  dei  uma  grande  dentada  n'uma  sandioich, — 
sabes  o  que  eu  quero? — é  que  me  não  leves  agora 
comtigo  jpreso  num  raio  dos  teus .  .  . 

— Por  causa  das  sandivichs? 

— Não.  Por  tua  causa. 

Depois  de  ceiar,  accendi  um  charuto.  Sentia-me 
bem,  muito  bem.  Tinha  vagos  sonhos  de  contiança 
no  futuro;  parecia-me  que,  graças  á  intervenção 
de  Clotilde  na  minha  vida,  a  desastrada  estrella 
de  toda  a  minha  familia  me  não  havia  de  prejudi- 
car-com  o  seu  nocivo  influxo. 

Nenhum  de  nós  dormira.  Clotilde  havia  dito: 

— Proponho  que  se  não  durma.  Os  casados  dor- 
mem; os  namorados,  não. 

E  não  dormimos. 

A  medida  que  nos  aproximávamos  de  Cpimbra, 
a  aurora  ia  clareando  o  ceu.  Ouvia-se  uma  chil- 
reada alegre  pelas  arvores.  Fora,  devia  haver  al- 
gum frio;  mas  nós  iamos  ali  n'uraa  temperatura 
agradabilíssima;  excellentemente.  Clotilde  tinha 
um  ar  fresco,  juvenil.  Eu  sentia-me  com  um  bom 
bumor  expansivo. 
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Avistando  Coimbra,  tivemos  um  grito  de  ale- 
gria para  o  Mondego,  e  na  estação,  em  que  aliás 
nos  não  apeiámos,  vendo  atravez  das  vidraças  al- 
guns estudantes  de  capa  e  batina,  sentimos  uma 
ligeira  magua  de  que  Deus  nos  não  houvesse  dado 
um  filho  que  podesse  vir  a  ser  doutor. 

Eu  escrevi  na  carteira. 

O  casamento  valerá  principalmente  o  que  custa, 
quando  valer  um  doutor. 

O  comboyo  abalou. 

Quando  nos  apeiámos  na  Mealhada,  a  manhã  ac- 
centuava-se  n'uma  serenidade  deleitosa.  Um  bello 
ar  oxygenado  dilatava  o  peito.  Ao  partir  da  dili- 
gencia, eu  comprei  a  uma  rapariguinha  um  ramo 
de  flores  campestres,  que  ella  me  oíFerecera,  umas 
flores  azues  e  miudinhas  muito  parecidas  com  o 
myosotis.  Pul-as  no  chapéu  de  Clotilde,  entaladas 
entre  a  fita  que  prendia  o  veu,  também  azul.  Ma- 
dame, le  hleu  vous  va  à  ravir!  Um  padre  que  fizera 
vergar  as  molas  da  diligencia  ao  entrar,  sorrira. 
Eu  disse-lhe  que  estava  dentro  dos  cânones,  en- 
florando minha  mulher.  Elle  cumprimentou. 

Chegámos  a  Luso.  Apeiando-se  da  diligencia, 
minha  mulher,  circumvagando  os  olhos,  tomou  pro- 
fundamente o  ar.  Apontei-lhe  para  o  Bussaco  e 
disse: 

— É  elle ! 

Ella  respondeu: 
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— E  nosso ! 

Oífereceram-nos  burrinlios.  Consultei  Clotilde 
sobre  o  que  devíamos  fazer. 

— Almoçar,  e  partir. 

— E.  .  .  dormir?  balbuciei  eu  a  medo. 

— Dormir!  exclamou  minha  mulher  com  desdém. 

Clotilde  espiritualisava-se.  Os  fundos  matrimo- 
niaes  subiam.  Sorri-me  do  tio  Praxedes  por  os  ha- 
ver depreciado. 

Mandámos  fazer  o  jantar  para  as  sete  horas  da 
noite.  Levantei  minha  mulher  nos  braços,  que- 
rendo pousai -a  sobre  o  burrinho  que  a  devia  con- 
duzir ao  Bussaco.  Sentia-a  tão  leve,  tão  flexível, 
que  repeti  o  movimento  três  ou  quatro  vezes.  Ella 
ria,  e  eu,  francamente,  tive  pena  de  ter  que  a  sol- 
tar dos  meus  braços. 

Depois  cavalguei  d'um  salto,  agitei  uma  ver- 
gasta no  ar,  e  dei  o  signal  da  partida.  Os  burri- 
nhos  largaram  n'um  chouto  folgasão.  Que  bom ! 

Minha  mulher  ainda  não  tinha  ido  ao  Bussaco, 
apesar  dos  nossos  frequentes  passeios  fora  da  terra. 
Ia  assombrada,  enlevada  ao  atravessar  a  floresta, 
onde  os  cedros  gigantes  e  seculares  pareciam  re- 
duzir as  nossas  pessoas  a  umas  figurinhas  lillipu- 
tianas,  que  a  luz  pallida  do  arvoredo  banhava 
extranhamente  de  uns  tons  verdes,  como  um  chu- 
veiro de  esmeraldas  e  malachites. 

Ao  sopé  da  capella  do  Calvário,  os  burrinhos 
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pararam  espontaneamente.  Signal  para  que  nos 
apelássemos.  Subimos  até  á  Cruz  Alta,  ora  de 
mãos  dadas,  ora  fazendo  sustos  um  ao  outro,  es- 
condendo-nos  ou  fingindo  que  escorregávamos  nas 
fragas.  No  topo  do  monte,  Clotilde  teve  um  grito 
de  assombro. 

— Parece-me,  dizia  ella,  que  vejo  o  mundo  todo 
á  volta  de  mim ! 

A  noite,  depois  de  jantarmos  na  hospedaria  de 
Luso^  escrevi  na  minha  carteira  esta  phrase,  que 
Clotilde  teve  curiosidade  de  ler:  «O  tio  Praxedes 
pode  ter  sido  um  hábil  capitão  de  navios,  mas  é 
um  detestável  philosopho.» 

Rodaram  mezes.  Bertha  e  Rosália  souberam 
certo  dia,  pela  manhã,  que,  durante  a  noite,  uma 
pessoa  mysteriosa  tinha  vindo  trazer  á  nossa  porta 
um  menino  de  França.  Acharam-lhe  muita  graça, 
6  pediram  que  o  baptisassemos  com  o  nome  de 
Júlio.  Fez-se-lhes  a  vontade.  Júlio  é  o  futuro  dou- 
tor, que  havíamos  desejado  ao  passar  por  Coimbra. 


XX 


o  annel  de  D.  Leonor  Telles 


Acaba  de  publicar-se  em  Lisboa  um  opúsculo 
com  o  titulo  de  A  historia  de  Portugal  por  J.  P. 
Oliveira  Martins  e  os  criticos  da  1.^  edição.  Refe- 
rindo-se  a  nós,  n'este  opúsculo,  escreve  o  sr.  Oli- 
veira Martins: 

«A  collecção  dos  meus  criticos  está  a  extin- 
guir-se:  Falta  apenas  um  anonymo  que  me  dizem 
ser  o  escriptor  conhecido  pelo  nome  de  Alberto 
Pimentel.  {^Diário  Illustrado  n.°  2:332).  Esse  ca- 
valheiro em  quem  a  bossa  do  respeito  avoluma 
ainda, — o  que  é  mau  condão  para  historiador, 
como  dizem  Michelet  e  o  sr.  Ramalho; — irritou-se 
com  o  modo  synthetico,  elle  que  é  todo  analytico, 
— synthetico  e  irreverente  com  que  eu  julguei  de- 
ver tratar  da  historia.  Abriu  o  livro  ao  acaso,  o 
sr.  Pimentel,  e  achou  logo  um  crasso  erro,  infe- 
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lizmente  verdadeiro;  eu  troquei  os  dois  Jooes,  o 
Andeiro  e  o  de  Aviz  na  recepção  do  annel  de  Leo- 
nor Telles.  Abriu  o  livro  ao  acaso,  para  poder  insi- 
nuar sem  o  dizer, — ex  digito  gigans.  Oxalá  tivesse 
tido  mais  d'esses  acasos^  porque  das  suas  emendas 
lucraria  esta  edicao,  como  lucrou  decerto  com  as  do 
sr.  Castello  Branco.  Este  acudiu  em  minha  defesa, 
dizendo  que  «ainda  que  o  Mestre  d' Aviz  recebesse 
o  annel,  a  sua  memoria  não  ficaria  mais  denegrida: 
elle  tem  manchas  que  farte  na  historia.» 

«O  sr.  Pimentel  filia-me  na  moderna  eschola  de 
histo^'iographia^  eschola  provavelmente  muito  hon- 
rosa, mas  que,  emquanto  a  idade  já  existia, — 
excellentissimo  académico, — ahi  pelos  tempos  de 
Sertório.  O  sr.  Pimentel,  ao  que  parece,  é  da  ou- 
tra, da  antiga.  Por  isso  não  era  capaz  de  usar  do 
modo  espantoso  porque  a  synthetica  (é  a  moderna) 
altera  a  ordem  chronologica;  não  era  capaz  de  di- 
zer que  D.  Fernando  amou  e  não  amou,  e  tinha 
e  não  tinha  cynismo,  o  pobre, — elle,  o  infeliz  rei 
que  para  todos  os  administradores  de  concelho  ro- 
mânticos foi  um  modelo  que  serviu  para  recortar 
Antony. » 

Até  aqui  o  sr.  Oliveira  Mai'tins.  Relembremos 
agora  o  que  a  respeito  da  Historia  de  Portugal 
escrevemos  de  passagem  no  n.*^  2:332  do  Diário 
Tílustrado : 

«O  Diário  da  Manhã,  de  hontem,  publicava  em 
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folhetim  ura  extracto  da  Historia  de  Portugalj  re- 
centemente dada  a  lume  pelo  sr.  Oliveira  Martins, 
e  chamava  para  elle  a  attenção  do  publico  n'uma 
local  muito  honrosa  para  este  escriptor. 

O  nosso  passeio  matutino  atravez  do  Diário  da 
Manhã,  fez  com  que  fossemos  logo  abrir  o  pri- 
meiro volume  da  Historia  de  Portugal  do  sr.  Oli- 
veira Martins,  que  não  tinhamos  ainda  podido 
folhear. 

Consideramos  o  sr.  Oliveira  Martins  como  um 
homem  de  intelligencia,  de  estudo  e  de  trabalho. 
Respeitamol-o  muito  por  todas  estas  qualidades. 
Discordamos  completamente  das  suas  idéas  poli- 
ticas, mas  isso  não  vem  para  o  caso  nem  deve  en- 
trar como  elemento  na  apreciação  litteraria  do 
mesmo  escriptor. 

Filiado  na  moderna  escola  de  historiographia, 
o  sr.  Oliveira  Martins  toma  um  ponto  de  vista 
elevado,  philosophico.  Desprende-se,  e  com  razão, 
das  velhas  fabulas,  das  tradições  seculares,  e  crava 
fundo  o  escapello  da  critica  no  cadáver  do  pas- 
sado. Folgamos  de  que  se  dê  este  passo  para 
deante,  mas  o  nosso  enthusiasmo  pelos  progressos 
das  sciencias  sociaes,  não  pode  e  não  deve  inhibir- 
nos  de  fazer  alguns  reparos  ao  novo  trabalho  do 
sr.  Oliveira  Martins,  no  qual  encontramos  as  qua- 
lidades mas  também  os  defeitos  peculiares  á  escola 
a  que  pertence. 
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Abrimos  ao  acaso  o  primeiro  volume,  e  encon- 
tramo-nos  em  meio  do  reinado  de  D.  Fernando. 
Retrocedemos  algumas  paginas,  e  procuramos  o 
principio  d'este  reinado. 

Pareceu-nos  que  o  sr.  Oliveira  Martins  errara 
na  concepção  total  do  caracter  de  D.  Fernando. 
«D.  Fernando  não  tinha,  o  ingénuo,  nem  ponta 
de  cynismo.»  Ser-nos-hia  fácil  contradiaer  desde 
já,  com  boas  provas,  esta  opinião.  Mas  deixaremos 
isso  para  depois  de  fazermos  uma  leitura  geral  da 
obra.  Também  não  concordamos  com  o  sr.  Oliveira 
Martins  quando  deixa  suppor  que  D.  Fernando 
não  amou,  no  alto  sentido  moral  d'este  verbo, 
D.  Leonor  Telles,  porque  só  aos  fortes  corações  é 
dado  amar  e  enlouquecer.  E  de  passagem  nota- 
remos estas  contradicções  no  sr.  Oliveira  Martins: 

«Foi  n'esta  corte  que  viu,  e  se  perdeu  de  amo- 
res por  Leonor  Telles.» 

«Parece,  comtudo,  que  antes  d'isto  não  amava, 
porque  é  próprio  dos  temperamentos,  como  era  o 
do  rei,  não  ter  paixões.» 

«Só  aos  fortes  corações  é  dado  amar.y) 

«D.  Fernando  não  tinha  essa  virilidade  de  cara- 
cter. » 

«Leonor  Telles  conquistou-o  porque  tinha  o  génio 
de  um  homem;  e  o  segredo  d'essa  tenaz  alliança 
não  está  numa  paixão  do  rei,  está  na  inversão  das 
pessoas  e  dos  sexos.» 
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Então  D.  Fernando,  que  não  tinha  úm  coração 
bastante  forte  para  amar,  perde-se  de  amores, 
quando  se  encontra  com  Leonor  Telles  na  corte 
da  infanta  D.  Beatriz,  e  esse  amor  não  é  amor, 
mas  uma  simples  inversão  das  pessoas  e  dos  sexos ! 
Ha  aqui  visivel  confusão  na  concepção  do  caracter 
do  rei.  Demais  a  mais,  para  nós  é  ponto  de  fé, 
e  cuidamos  poder  proval-o,  .que  D.  Fernando 
amou  até  á  loucura,  amou  até  ao  mais  ardente 
extremo  D.  Leonor  Telles.  Na  única  coisa  em  que 
foi  forte  foi  no  seu  amor  para  essa  mulher,  pare- 
ce-nos. 

A  força  de  querer  ser  synthetico,  o  sr.  Oliveira 
Martins  perturba  ás  vezes,  de  um  modo  espantoso, 
a  ordem  chronologica. 

Por  exemplo.  Vem  fallando  do  casamento  de 
D.  Fernando  com  D.  Leonor  Telles,  e  diz:  «Ac- 
cusavam-n'a  de  ter  preparado  o  assassinato  da  irmã 
pelo  infante  seu  marido;  e  era  publico  que  no  meio 
da  agitação  da  terceira  guerra  castelhana  tentara 
matar  o  Mestre  de  Aviz,  forjando  para  tanto  um 
falso  alvará.» 

O  ultimo  d'estes  factos,  especialmente,  deu-se 
pouco  tempo  antes  da  morte  de  D.  Fernando,  e 
quanto  ao  alvará,  não  foi  um,  foram  dois.  Mas  isto 
são  meros  pormenores. 

Tratemos  agora  de  um  ponto  mais  sério,  que, 
a   ser   como  o   sr.  Oliveira  Martins   o  historiou, 
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poria  uma  grande  nódoa  no  caracter  do  Mestre 
de  Aviz. 

Escreve  o  sr.  Oliveira  Martins: 

«Falhara  a  tentativa  de  assassinato  do  Mestre 
de  Aviz,  e  esse  homem  em  que  antevia  o  seu  fu- 
turo emulo, — porque  o  outro,  o  cunhado,  andava, 
já  perdido  e  homiziado  por  Castella, — necessitava 
trazel-o  a  si  por  qualquer  arte.  Chamou-o  ao  paço 
sentou-o  á  meza,  ao  seu  lado:  Joax),  toma  este  annel 
disse-lhe,  tirando-o  do  dedo  e  ofFerecendo-lh'o. 
O  Mestre  era  muito  novo  ainda,  e  simples,  como 
foi  sempre.  Não  tomarei,  responde,  recusando. 
Porque'^  —  Porque  hei  medo  que  digam  de  ambos. 
A  rainha,  insistindo,  a  rir  cruelmente,  em  voz  alta, 
dá-lhe  o  annel:  Toma  tu  o  que  eu  te  dou,  e  diga 
cada  um  que  quizer.  Os  ouvintes  ficaram  escanda- 
lisados  das  palavras  da  rainha,  e  do  Mestre  receber 
o  annel;  e  murmuravam.» 

Ora  isto  é  perfeitamente  inexacto.  A  quem  Leo- 
nor Telles  deu  o  annel  foi  ao  conde  D.  João  Fer- 
nandes Andeiro.  O  Mestre  de  Aviz  e  Gonçalo 
Vasques  de  Azevedo  tinham  saido  do  cárcere; 
foram  convidados  a  jantar  com  a  rainha,  e  no 
fim  do  jantar  foi  que  essa  escandalosa  scena  se 
deu. 

Mas,  para  mostrar  que  não  estamos  contestando 
com  o  propósito  de  depreciar  acintosamente  a  obra 
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do  sr.  Oliveira  Martins,  vamos  dar  as  próprias 
palavras  de  Fernam  Lopes,  que  é  a  melhor  au- 
ctoridade,  reconhecida  como  tal  pelo  sr.  Oliveira 
Martins. 

Diz  F.  Lopes: 

«Acabado  o  jantar,  trouverom  a  fruita,  e  a  Rai- 
nha começou  de  fallar  nas  joyas  que  tiynha,  e 
quanto  lhe  custarom,  gabamdoas  muyto;  e  o  comde 
alçousse  da  mesa  ficando  os  outros  assemtados,  e 
chegousse  a  par  da  cama  homde  a  Rainha  estava 
aa  mesma,  e  ella  tirou  hum  anel  que  tiynha  no 
dedo,  dhum  rubi  que  dizia  que  era  de  gram  preço, 
e  temdeo  a  maao  com  elle,  e  disse  ao  comde  em 
guisa  que  o  ouvirom  todos:  «Johane,  toma  este 
anel.»  «Nom  tomarei,  disse  el.»  «Por  que,  dice 
ella?»  «Senhora,  dice  el,  por  que  ei  medo  que 
digam  dambos.»  «Toma  tu  o  que  te  eu  dou, 
dice  ella,  e  diga  cada  huum  o  que  quizer»:  e 
elle  tomouho,  e  posseo  no  dedo;  e  o  mestre  e 
aos  outros  que  hi  estavom,  nom  lhes  pareçeo  bem 
esta  cousa,  e  teverom  aquellas  por  muy  maas  ra- 
zooes.» 

(Chronica  d'el-rei  D.  Fernando,  capitulo  CXLVI.) 

Como  se  vê,  o  Mestre  de  Aviz  não  representou 
n'esta  scena  de  baixo  império;  assistiu  humilhado 
a  ella.  E  claro  que  a  rainha  quiz  apenas  vexar  o 
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Mestre  e  fazer-lhe  sentir,  depois  de  lhe  ter  dado 
a  lição  do  cárcere,  de  o  haver  ameaçado  com  a 
morte,  que  fosse  qual  fosse  o  escândalo  dos  seus 
amores  com  o  conde  Andeiro,  só  lhe  cumpria  vev 
e  calar. 

Ficamos  por  aqui,  e  vamos  concluir  a  leitura, 
asseverando  ao  sr.  Oliveira  Martins  mais  uma  vez 
o  nosso  respeito  pelo  seu  talento,  estudo  e  trabalho. 

Pouco  se  nos  oíFerece  agora  para  dizer. 

O  sr.  Oliveira  Martins  mette  á  bulha  a  nossa 
bossa  respeitosa,  e  não  sabemos  para  que, — por- 
que não  podemos  nem  devemos  suspeitar  que  o 
faça  por  havermos  respeitado  s.  ex.^  no  ligeiro 
artigo  que  publicámos,  e  em  que  nos  apressamos 
a  declarar  que  considerávamos  o  sr.  Oliveira  Mar- 
tins como  um  homem  de  intelligencia,  de  estudo 
e  de  trabalho.  Esta  é  ainda  hoje,  mais  do  que 
nunca,  a  nossa  humilde  opinião. 

O  sr.  Oliveira  Martins  não  quer  acreditar  que 
abrissemos  o  livro  ao  acaso_,  e  a  este  respeito  pa- 
rece pôr  em  duvida  a  nossa  boa  fé.  Pois  foi  ao 
acaso  que  o  abrimos,  e  se  acertámos  encontrar  a 
passagem  do  annel  de  D.  Leonor  Telles,  não  foi 
porque  esmerilhássemos,  movidos  de  qualquer  ani- 
mosidade contra  o  sr.  Oliveira  Martins.  N'este 
caso,  a  insinuação  de  s.  ex.^  não  nos  fere,  porque 
é  injusta. 
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Dissemos  o  que  entendíamos,  e  fazíamos  tenção 
de  voltar  ao  assumpto.  Não  nol-o  consentiu,  po- 
rém, esta  agitada  e  laboriosa  vida  da  imprensa 
periódica,  em  que  militamos.  Alguns  dias  depois 
ouvimos  dizer  que  tinha  sido  emendada  a  passagem 
do  annel  mesmo  na  primeira  edição.  Se  por  um  lado 
ficámos  bem  com  a  nossa  consciência,  porque  tí- 
nhamos feito  um  reparo  justo,  por  outro  lado  ma- 
guou-nos  que  partisse  de  nós  essa  pequena  con- 
trariedade, a  ser  exacto  o  que  nos  disseram,  o  que 
aliás  nunca  nos  dêmos  ao  trabalho  de  verificar. 

Nào  sabemos  se  este  facto  involuntário  produziu 
algum  ligeiro  resentimento  no  animo  do  sr.  Oli- 
veira Martins.  Suppomos  que  não,  ainda  que  s.  ex.* 
parece  dirigir-nos  ironicamente  a  denominação  de 
administrador  de  concelho,  romântico.  A  este  res- 
peito, ex."™'^  sr.,  apenas  uma  observação:  já  não 
éramos  administrador  de  concelho  quando  encon- 
tramos o  malfadado  annel  de  D.  Leonor  Telles. 
E  quer  saber  porque  o  não  éramos?  Justamente 
por  sermos  realista  e  termos  visto  as  coisas  como 
ellas  são.  . .  Já  vê  que  não  podíamos  ter  Antony 
por  ideal.  A  ironia,  se  a  ha,  não  nos  acerta. 

Quanto  ao  annel  da  rainha,  o  que  é  certo  é  que, 
n'esse  ponto,  o  sr.  Oliveira  Martins  leu  mal  Fer- 
nam  Lopes.  Ora  como  esse  episodio  fora  aproveitado 
como  um  traço  característico,  segue-se  que  esse 
traço  característico  era  falso.  Outros  haverá  talvez 
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menos  lisonjeiros  para  o  caracter  do  Mestre  de 
Aviz,  e  historicamente  verdadeiros.  Isto  não  é 
para  agora.  Mas  aquelle  tinha  sido  indevidamente 
citado,  como  o  próprio  sr.  Oliveira  Martins  reco- 
nheceu no  seu  opúsculo.  Portanto  fomos  justo. 


XXI 


o  Chiado 


Nada  mais  parecido  com  o  systema  de  ruas  de 
uma  grande  cidade  do  que  o  mecanismo  da  cir- 
culação do  corpo  humano. 

Todas  as  cidades  teem  o  seu  coração,  o  órgão 
central  aonde  convergem  todos  os  elementos  de 
actividade  e  de  vida.  O  coração  de  Lisboa  é  o 
Chiado,  e  a  rede  de  ruas  que  lhe  ficara  próximas 
é  como  uma  grande  membrana  que  o  envolve^  — 
o  seu  pericárdio. 

De  todos  os  pontos  da  capital  affluem  ao  Chiado 
os  seus  habitantes,  como  de  todas  as  partes  do 
corpo  humano  afflue  ao  coração  o  sangue  venoso. 
Do  Chiado,  a  população  de  Lisboa  entra  nas  ar- 
térias pulmonares  para  operar  a  sua  hematose 
elegante,  para  expurgar  toda  a  sua  gaucherie  dos 
bairros  affastados,  como  o  sangue  negro  se  purifica 
ao  contacto  do  ar  nas  cellulas  do  pulmão. 
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Depois  de  se  haver  vivificado  em  virtude  d'esta 
serie  de  operações,  em  verdade  muito  similhantes 
ás  do  apparelho  circulatório,  depois  de  se  ter  dado 
o  ar  lisboeta,  como  o  sangue  se  torna  arterial  á 
saida  dos  pulmões;  o  habitante  de  Lisboa  espraia- se 
com  novo  aspecto  pelas  ruas  da  cidade,  que  vae 
animar  com  a  sua  presença,  como  o  sangue  des- 
cendo pela  aorta  percorre  todas  as  ramificações 
das  artérias  e  das  veias,  realisa,  n'uma  palavra, 
o  phenomeno  da  grande  circulação  do  corpo  humano. 

Vindo  dos  seus  bairros  longinquos,  da  Lapa,  de 
S.  Sebastião  da  Pedreira,  do  Castello,  das  Janellas 
Verdes  etc,  saindo  de  suas  casas,  os  habitantes 
de  Lisboa  caminham  a  passo  lento,  teem  o  ar 
pachorrento,  cendrillon^  caseiro,  gaúche.  Mas,  en- 
trando no  coração  da  cidade,  readquirem  activi- 
dade, força,  alegria,  o  que  se  pode  explicar  ainda 
por  um  phenomeno  da  circulação:  que  o  curso  do 
sangue  arterial  é  mais  rápido  que  o  do  sangue 
venoso. 

Debaixo  do  ponto  de  vista  politico,  o  Terreiro 
do  Paço  é  o  pulso  de  Lisboa. 

Sabe-se  que  as  contracções  dos  ventrículos  se 
fazem  sentir  em  toda  a  arvore  arterial  determi- 
nando o  movimento  vibratório  que  se  chama  pulso, 
O  pulso  é  o  indicador  da  vida.  Assim  todos  os 
phenomenos  pathologicos  da  politica  portugueza, 
a  clorose  dos  ministérios,  as  syncopes  chamadas 
16 
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crises,  as  ríiras  hypertrophias  de  popularidade;  os 
frequentes  embaraços  gástricos  das  íinançaS;  n'uma 
palavra,  todos  os  desarranjos  da  economia  gover- 
nativa de  Portugal  se  manifestam  immediatamente 
no  pulso  d'esse  grande  braço  que  se  chama  a  ar- 
cada do  Terreiro  do  Paço. 

Na  funcção  digestiva  de  Lisboa,  o  commercio 
corresponde  perfeitamente  aos  motores  que  pro- 
duzem o  trabalho  do  chymo.  As  secretarias  de  es- 
tado sao  o  duodenum  onde  o  suco  pancreático  que 
dimana  do  Thesouro  Publico  emulsiona  tudo  o  que 
possa  haver  de  gordura  nas  rações  do  orçamento. 
Toda  a  massa  chymosa  da  capital  tem  estas  duos 
origens.  Os  theatros,  os  bailes,  os  banhos  de  mar, 
as  corridas  de  cavallos,  as  toiradas,  Cintra^  o  jogo. 
o  luxo,  as  loterias  absorvem^  como  os  vasos  chy- 
liferos,  todos  os  elementos  nutritivos  de  Lisboa. 

Debaixo  do  ponto  de  vista  da  hygiene,  toda  a 
parte  de  Lisboa  que  orla  o  Tejo  constituo  o  seu 
intestino  grosso,  de  que  o  Aterro  é  a  ultima  parte, 
chamada  rectum^  sendo  o  caneiro  de  Alcântara  o 
musculo  extremo  do  rectum,  o  sphincter.  Todos 
os  annos,  pelo  verào,  os  encarregados  de  vigiar 
pela  saúde  publica  de  Lisboa  vao  metter  o  nariz 
no  caneiro  de  Alcântara,  e  todos  os  annos  adquirem 
a  certeza  de  que  ali  ú  com  cfFeito  o  ponto  d'onde 
os  typhos  ixTadiam  e  onde  o  residuo  do  chynio  se 
corrompe. 
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S.  Carlos  é  a  laiynge  de  Lisboa.  As  cordas  vo- 
caes  d'este  órgão  da  capital  são  o  subsidio  do  go- 
verno e  o  furor  do  dilettantismo.  A  vibração  d'estas 
cordas  produz  a  opera.  No  fim  de  março,  emquanto 
estamos  como  que  deglutindo  as  recordações  das 
prima-donnas  e  dos  tenores ^  a  primavera,  similhante 
á  epiglotta,  fecha  a  larynge  de  S.  Carlos.  Lisboa 
passa  então  a  ser  uma  cidade  sem  voz.  Eis  o  seu 
estado  no  momento  actual,      n- 

Ko  Chiado  está,  com  eíFeito,  todo  o  movimento 
cardiaco  de  Lisboa.  E  a  rua  que  embasbaca  mais 
o  provinciano,  pela  sua  animação  e  concorrência. 
E  cora  razão.  Toda  a  gente  que  transita  durante 
um  anno  pelas  ruas  de  Freixo  de  Espada  á  Cinta 
por  exemplo,  é  inferior  em  numero  á  que  passa  no 
Chiado  durante  uma  hora.  De  mais  a  mais  é  o  rcn- 
(lez-vous  da  mocidade  marialva^  e  o  local  das  pri- 
meiras modistas.  Estar  no  Chiado,  ser  do  Chiado, 
conhecel-o  e  ser  conhecido  ali,  carece  d'um  verbo 
que  designe  todos  estes  factos.  Esse  verbo  pode 
ser  este — Chíadar. 

Aiida  uma  certa  legenda  de  estravagancia  e  de 
vida  airada  presa  ao  nome  d'esta  rua,  pelo  menos 
desde  o  século  xvi.  Ali  viveu  um  frade  franciscano, 
folgasão  e  poeta,  António  Ribeiro,  que  suciou  com 
Luiz  de  Camões,  e  a  quem  o  nome  da  rua  deu  a 
alcunha  de  Chiado.  Este  patusco  que  rasgou  o  ha- 
bito monástico,  com  mão  nervosa,  nas  excitações 
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alcoólicas  e  nas  grandes  bambochas  do  seu  tempo, 
pode  ser  considerado  como  um  symbolo  da  rua 
que  lhe  deu  o  nome. 

Debaixo  d'este  ponto  de  vista  foi  talvez  que  o 
sr.  Paulo  Midosi  censurou  que  se  mudasse  em  Gar- 
rett o  nome  de  Chiado.  Mas  Garrett  é  também 
por  sua  vez  um  symbolo  da  vida  elegante  de  lia 
quarenta  annos,  das  aventuras  de  coupé^  das  ga- 
lanterias das  alcovas  perfumadas  a  opoponax,  era 
também  um  poeta,  em  cuja  lyra  palpitavam  todas 
as  seducções  românticas  do  seu  tempo.  EUe  tinha, 
como  poucos,  o  sentimento  da  vida  moderna,  elle 
foi  talvez  um  dos  primeiros  que  comprehenderam 
a  alta  importância  d'esta  instituição  social  cha- 
mada o  botíquim — como  se  vê  das  Viagens  na  mi- 
nha terra^, — comprehendôu  de  um  modo  nítido  e 
delicado  que  o  hotiquim  alimenta  a  vida  do  cére- 
bro pela  discussão  sobre  o  mármore  das  mezas, 
pelo  uso  do  café,  do  álcool  e  do  tabaco,  compre- 
hendeu  que  o  botiquim  é  um  como  prolongamento 
da  meza  do  jantar,  com  a  differença  de  que  a  fa- 
milia  passa  a  ser  substituída  pelos  amigos,  e  as 
colheres  de  prata  passam  a  ter  uma  inicial  diífe- 
rente  da  nossa.  Garrett,  sob  este  ponto  de  vista,  não 
pode  deixar  de  ser  um  symbolo.  Por  isso  não  cen- 
suramos o  nome  moderno  que  pozeram  ao  Chiado. 
Mas  dessem-lhe  o  nome  que  quizessem,  por  mais 
disparatado  que  fosse,  o  sitio  continuaria  a  ter  a 
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importância  ethologica  que  tem,  Lisboa  inteira 
continuaria  a  passar  por  ali,  a  pisar  o  asphalto,  a 
a  encostar-se  ás  montres^  a  chiadar^  n'uma  palavra, 
sem  olhar  para  o  letreiro  das  esquinas,  tendo  a 
consciência  de  que  estava  no  Chiado  estando  ali, 
ainda  mesmo  que  ura  zelador  municipal  tivesse  o 
encargo  de  avisar  os  transeuntes,  em  voz  alta, 
quando  descessem  ou  subissem  o  Chiado,  de  que 
a  rua  acabava  de  receber  outro  nome. 

E  assim  como  um  official  persa  não  fazia  senão 
dizer  ao  ouvido  do  seu  general:  Dário,  lemhra-te 
dos  athenienses!  um  génio  invisivel,  este  lépido - 
ptero  imponderável  que  se  chama  a  tradição,  viria 
roçar-se  pela  orelha  de  quantos  andassem  chia- 
dando  para  dizer-lhes  de  passagem:  (.(Lemhra-te 
que  estás  no  Chiado ^  6  tu! 


* 


Pelo  Chiado,  passa  Lisboa  inteira,  de  modo  que 
se  eu  me  propozesse  descrever  todos  os  que  pas- 
sam pelo  Chiado,  haveria  conseguido  metter  o  Ro- 
cio na  Bitesga,  problema  que,  em  verdade,  nao 
me  proponho  resolver. 

Mas  não  me  dispenso  todavia  de  procurar  des- 
crever em  dois  traços  a  grande  animação  d^essa 
rua  tão  profundamente  característica,  onde  a  po- 
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pulação  da  capital  se  ennovela  todos  os  dias  n'um 
vae-vem  continuo,  golphando  como  duas  ondas  que 
se  chocam,  uma  que  sobe  outra  que  desce,  encon- 
trando-se  algumas  vezes  os  mortos  com  os  vivos, 
porque  não  raro  uma  berlinda  passa,  caminho  do 
cemitério,  por  entre  a  população  que  transita  no 
Chiado,  conduzindo  um  morto  atravez  da  anima- 
ção, da  concorrência  dos  vivos,  como  uma  pun- 
gente ironia  da  natureza  atirada  para  o  fluxo  e 
refluxo  dos  ephemeros  que  se  acotovellam.  .  . 

O  proletário  esfarrapado  e  immundo,  o  parasita 
pelintra  que  vive  á  sombra  das  esmolas  dos  ma- 
rialvaSj  vê  passar  por  deante  de  si  a  carruagem 
do  ministro  de  estado,  choutando  á  portinhola  o 
correio  de  honnet  agaloado,  e  dar-se-ha  por  extre- 
mamente feliz  se  o  conselheiro  da  coroa  atirar  fora 
a  ponta  do  seu  charuto  no  momento  de  passar .  .  . 
Os  empregados  públicos,  cheios  de  má  vontade, 
presos  ao  mecanismo  da  burocracia  com  a  repu- 
gnância da  azemola  que  descreve  círculos  fastidio- 
sos puxando  á  nora,  olham  com  inveja  para  aquel- 
les  que  encostados  á  porta  da  casa  Baltresqui  e 
da  casa  Garrett  tencionam  empobrecer  antes  de 
passarem  por  esta  grande  tortura  do  espirito  hu- 
mano que  se  chama — copiar  uma  minuta.  Porque, 
em  verdade,  nenhum  supplicio  ha  maior  do  que 
ter  a  gente  que  sair  todos  os  dias  com  a  sua  so- 
brecasaca e  a  sua  calligraphia,  para  pôr  uma  á 
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disposição  do  pó  da  banca  e  a  outra  á  disposição 
das  necessidades  da  correspondência  official,  tendo 
a  certeza  de  que  ha  de  por  força  enfiar  no  braço 
direito  uma  manga  de  alpaca  e  no  bico  da  penna 
as  melhores  iniciaes  que  podem  abrir  um  officio. 

Depois,  nos  dias  de  bom  sol  inverniço,  quando 
o  empregado  publico  ve  parados,  gordos,  corados, 
de  bigode  bem  tratado,  cabelleira  romântica,  em 
alegre  grupo,  á  esquina  da  rua  Nova  dos  Marty- 
res,  os  cantores  de  S.  Carlos,  o  tenor  fulano  e 
o  barytono  sicrano,  pessoas  felizes  que  atravessam 
o  mundo  comendo  bem  e  amando  melhor,  um  pen- 
samento de  cólera  perpassa  no  espirito  d'esse  po- 
bre burocrata  que  recebe  para  as  despezas  de  todo 
o  anno  aquillo  que  os  artistas  da  opera  recebem 
para  os  gosos  de  um  mez,  e  que  por  sua  parte 
contribue  para  a  harmonia  dos  serviços  públicos 
tão  poderosamente  como  esses  ditosos  cantores  con- 
tribuem para  a  harmonia  das  lyartituras. 

O  Chiado,  como  todos  os  logares  onde  a  vida 
elegante  faz  etalage,  é  o  supplicio  de  Tântalo  para 
todos  os  que  gravitam  n'uma  esphera  inferior.  Ali 
estão  reunidos  os  grandes  hotéis^  os  grandes  ma- 
gasínSy  os  primeiros  ourives,  as  modistas  de  maior 
nomeada,  os  estancos  que  possuem  charutos  inac- 
cessiveis  ao  commum  da  humanidade. 

As  sete  horas  da  noite,  a  claridade  alegre  dos 
hotéis  parece  descer  até  illuminar  interiormente  o 
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estômago  de  todos  aquelles  que  jantaram  mal. 
Esses  taes  devem  ver  bem,  a  essa  luz  cruel,  o 
magro  jantar  que  estão  digerindo,  a  sua  açorda 
com  azeite,  os  seus  carapaus  e  o  seu  decilitro,  e 
sentir  por  ventura  no  estômago,  como  a  picada 
d'uma  agulha,  o  acume  das  ironias  percucientes 
que  as  janellas  do  hotel  parece  despedirem  lá  de 
cima  com  as  suas  flechas  luminosas. 

A  g7'isette  esfomeada,  esquelética,  tendo  por  ho- 
risonte  uma  enfermaria  do  hospital  de  S.  José,  e 
por  familia  a  sua  mãe  e  o  seu  gato,  sente  o  cora- 
ção retalhado  pelas  garras  de  um  extranho  abutre 
quando  pára  deante  da  montre  do  Mourão  ou  dos 
irmãos  Leitões,  porque  todos  esses  objectos  de  ou- 
ro, em  que  as  pedras  preciosas  reluzem  com  um 
brilho  felino,  teem  para  ella  phrases  pungentes, 
ironias  amargas,  espinhos  que  parece  penetrarem- 
Ihe  na  carne,  agudos  como  bicos  de  alfinetes,  ar- 
dentes como  gottas  de  metal  em  fusão. 

Depois,  quando  passa  por  ella,  no  seu  passinho 
curto,  gingado,  provocante  uma  cocotte  que  parece 
quebrar  peia  cintura  dentro  das  compressas  do  seu 
collete,  mostrando  um  pé  bem  calçado,  um  sapato 
de  laço,  uma  meia  de  seda,  deixando  atraz  de  si 
uma  nuvem  de  essência  de  violeta,  a  grisette  fa- 
minta que  a  vô  dirigir-se  para  S.  Carlos,  para  a 
Trindade  ou  para  o  Gymnasio,  e  que  se  lembra 
de  que  vac  encontrar  em  casa  a  mãe  rabujenta,  o 
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gato  casmuiTO;  e  um  punbado  de  favas  para  a 
ceia^  que  de  repente  se  recorda  de  que  ainda  vae 
acabar  um  hico  de  ohm  para  ter  que  jantar  no  dia 
seguinte,  a  pobre  grisette  sente  um  grande  des- 
alento, um  profundo  desanimo,  e  começa  a  philo- 
sophar  comsigo:  Que  ba  de  deixar  de  passar  pelo 
Cbiado,  onde  ninguém  lhe  larga  piadinhas  bré- 
geiras,  porque  as  guardam  para  as  mulberes  bem 
vestidas,  para  as  mulheres  bem  feitas,  e  porque 
o  vel-as  passar  a  incommoda,  a  molesta,  e  lhe  faz 
pensar  vagamente  no  fundo  do  Tejo.  .  . 

Então  essa  pobre  grisette  resolverá  subir  ao 
bairro  alto  pela  calçada  do  Carmo,  para  evitar  o 
Chiado,  e  porque,  passando  pelo  quartel  da  guarda 
municipal,  os  soldados  de  que  ordinariamente  ha 
sempre  um  grupo,  áquella  hora,  encostados  á  grade 
de  ferro  da  rua  da  Condessa,  lhe  dirão  ao  menos 
alguma  coisa,  uma  graçola  qualquer,  pois  que  pe- 
rante os  soldados  da  guarda — ainda  bem! — todas 
as  mulheres  são  eguaes. 

Mas — diacho  ! — se  no  theatro  da  Trindade  ha 
espectáculo,  se  os  candelabros  estão  accêsos,  se  as 
janellas  estão  illuminadas,  ainda  ali,  no  largo  do 
Carmo,  parece  perseguil-a  o  espectro  do  Chiado, 
porque  áquella  hora,  as  mulheres  do  Chiado,  de 
grandes  chapéus  de  pluma  preta,  pó  de  arroz  nas 
faces,  capas  brancas  ou  encarnadas  e  luvas  de  seis 
botões,  começam  a  entrar  no  balcão,  arrastando 
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as  cadeiras  com  força,  para  que  se  dê  pela  sua 
chegada,  e  deixando-se  cair  depois  nos  fauteuils 
com  desdém,  parecendo  nao  ver  nada  e  vendo 
tudo,  vendo  principalmente  que  são  vistas .  .  . 

E  a  grisette  fugida  do  Chiado  bem  sabe  que  no 
balcão  da  Trindade  cada  logar  custa  uma  tolice  e 
sete  tostões,  e  ella,  que  tem  a  consciência  de  ter 
feito  tolices,  nunca  recebeu  sete  tostões  de  nin- 
guém a  não  ser  da  modista  para  quem  trabalha .  . . 

Ella  amaldiçoa  o  Chiado. 


XXII 


Camões  e  Lisboa 


A  naturalidade  de  Luiz  de  Camões  não  é  ponto 
nitidamente  averiguado  ainda.  E  certo  que  o  li- 
cenciado Manuel  Correia  o  dá  como  nascido  e 
creado  em  Lisboa,  mas  eu  peço  licença  para  pôr 
em  duvida  a  auctoridade  de  Manuel  Correia,  o 
qual,  não  obstante  haver-se  inculcado  como  amigo 
de  Camões,  teve  a  ingenuidade  de  dizer  no  com- 
mento  á  est.  CLV  do  canto  x:  a  Para  servir-vos 
braço.  Isto  diz  porque  foi  muito  tempo  soldado  na 
índia.  E  dizem  'pessoas  de  credito  que  o  conheceram, 
das  quaes  inda  hoje  vivem  muitas,  que  foi  homem 
de  espirito,  e  que  em  todas  as  occasioes  de  guerra, 
que  se  achou,  deu  de  si  muito  boa  conta.»  Para 
que  se  reporta  Manuel  Correia  ao  testimunho  de 
extranhos,  se  em  nome  da  sua  mesma  auctoridade 
podia  fallar?  As  linhas  citadas  deixam  no  meu 
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espirito  a  suspeita  de  que  Manuel  Correia  quiz 
vangloriar-se  de  privar  com  Luiz  de  Camões,  sem 
todavia  o  conhecer  de  perto. 

O  registo  da  Casa  da  índia,  achado  por  Faria 
e  Sousa,  não  prova  senão  que  os  pães  do  poeta 
residiam  em  Lisboa,  á  Mouraria,  no  tempo  em 
que  elle,  tendo  2õ  annos  de  idade,  se  alistou  para 
ir  servir  no  Oriente.  Quanto  ao  nascimento  de 
Camões,  nada  adeanta  o  achado. 

Não  obstante  a  declaração  de  Manuel  Correia, 
Alemquer,  Santarém  e  Coimbra  disputaram  a  Lis- 
boa a  naturalidade  de  Camões.  Pelo  que  toca  a 
Alemquer,  merece  o  caso  attenção  especial. 

O  terceiro  avô  do  poeta,  Vasco  Pires  de  Ca- 
mões, foi  alcaide-mór  em  Alemquer.  Nas  circum- 
visinhanças  d'esta  villa,  ainda  no  século  passado 
uma  quinta  conservava  o  nome  de  Camões. 

Na  est.  LXi  do  canto  iii  dos  Lusíadas  ha  uma 
commemoração  que  ressumbra  saudade^  e  denun- 
cia exacto  conhecimento  das  localidades  a  que  se 
refere: 

Óbidos,  Alemquer,  por  onde  soa 

O  tom  das  frescas  aguas  entre  as  pedras, 

Que  murmurando  lava,  e  Torres  Vedras. 

Na  sua  Memoria  sobre  Alemquer,  escreve  o 
sr.  Guilherme  João  Carlos  Henriques,  da  casa  da 
Carnota:  «O  que  é  innegavel  é  que  o  poeta  consa- 
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grava  um  grande  afFecto  a  esta  terra.  O  nascer  em 
qualquer  sitio  pode  ser  filho  do  acaso.  Uma  viagem, 
um  negocio,  qualquer  das  peripécias  da  vida,  pode 
fazer  com  que  o  homem  veja  pela  primeira  vez  a 
luz  do  dia,  n'uma  terra  bem  longe  do  seu  solar. 
Mas  a  naturalidade  do  sentimento,  o  amor  a  uma 
terra,  resultado  das  horas  felizes  que  lá  temos 
passado,  e  de  todas  as  recordações  sympathicas 
de  que  a  vida  está  cercada,  essa  depende  do  sen- 
timento individual  e  é  essa  a  naturalidade  que 
podêmor  affoitamente  reclamar  para  Luiz  de  Ca- 
mões. Esse  rio, 

« onde  soa 

«O  tom  das  frescas  aguas  entre  as  pedras, 
«Que  murmurando  lava. . . » 

Eu,  n'este  ponto,  vou  ainda  alem  do  autlior  da 
Memoria  sobre  Alemquer.  Eu  quero  que,  de  facto, 
o  poeta  lá  nascesse.  ^ 

O  soneto  C  dizia  assim: 


^  No  Almanach  Camões  para  1881,  o  sr.  Pinheiro  Chagas 
escreveu:  «Esta  ultima  terra  (Alemquer)  tem  um  grande 
numero  de  partidários,  entre  os  quaes  acabo  de  vêr,  com 
grande  surpresa  minha,  o  sr.  Alberto  Pimentel,  que  estudou 
aliás  com  muita  consciência  a  vida  e  as  obras  do  poeta.» 

Pois  que  o  nosso  amigo  Pinheiro  Chagas  nos  perdoe,  mas 
ainda  damos  á  nossa  caturrice  as  honras  de  segunda  edição. 
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No  mundo  poucos  annos  e  cansados 
Vivi,  cheios  de  vil  miséria  e  dura: 
Foi-me  tão  cedo  a  luz  do  dia  escura, 
Que  não  vi  cinco  lustros  acabados. 

Corri  terras  e  mares  apartados 
Buscando  á  vida  algum  remédio  ou  cura: 
Mas  aquillo  que,  emfim,  não  dá  ventura 
Não  o  dão  os  trabalhos  arriscados. 

Creoii-me  Portugal  na  verde  e  cara 
Pátria  minha  Alemquer:  mas,  ar  corruto, 
Que  n'este  meu  terreno  vaso  tinha, 

Me  fez  manjar  de  peixes  em  li,  bruto 
Mar,  que  bates  a  Abassia  fera  e  avara, 
Tão  longe  da  ditosa  pátria  minha. 


Faria  e  Soiisa,  couimentando  este  soneto,  desata 
a  chamar  nomes  feios  a  todos  quantos  escriptores 
o  interpretaram  como  relativo  a  CamòeSj  e  allusivo 
á  sua  naturalidade.  Mas  os  argumentos  de  que  Fa- 
ria e  Sousa  se  serve  sào  de  cabo  d'esquadra. 

Primeiro. — Que  no  soneto  se  falia  em  poucos 
annos,  vinte  e  cinco  apenas,  e  que  o  poeta  conti- 
nuamente se  queixa  de  viver  muitos.  Hoje  chamar- 
se-ia  a  isto  uma  calinada.  O  poeta  nao  podia  quei- 
xar-se  senão  da  idade  que  tinha,  nao  podia  decerto 
queixar-sc  aos  vinte  e  cinco  annos  de  ter.  .  .  mais 
de  vinte  e  cinco. 

Segundo. — Que  o  poeta  nao  morreu  no  mar  da 


2Õ5 


Arábia,  mas  em  Lisboa,  e  que  se  o  poeta  escreveu 
este  soneto  á  sua  morte,  depois  de  morto  o  escreveu. 
Xrio  merece  replica. 

Havendo  dito  que  este  soneto  é  claro  como  uma 
girandula  ou  mil  arandelas  de  luzes,  acaba  por  di- 
zer que  nunca  poude  entender  a  quem  se  referisse; 
se  não  se  tratasse  de  uma  doença,  ar  connipto  do 
terreno  vaso,  declara  Faria  e  Sousa  que  poderia  ser 
allusivo  a  Ray  Dias,  que  Affonso  de  Albuquerque 
mandou  matar  por  ter  seduzido  uma  escrava  (Vide 
Lus.,  canto  x,  est.  4õ  e  seg.) 

Francamente,  todos  os  epithetos  que  Faria  e 
Sousa  desembesta,  podem  ajustar-me.  Quanto  mais 
leio  o  soneto  C,  mais  me  capacito  de  que  elle  se 
refere  ao  próprio  poeta.  Como  se  vê  do  registo  da 
Casa  da  índia,  quando  Camões  se  alistou  em  lõõO 
tinha  vinte  e  cinco  annos  de  edade,  isto  é,  cinco 
lustros.  Só  embarcou,  porem,  em  março  de  1553, 
quando  teria  27  annos  ou  pouco  mais.  Chegado  ao 
seu  destino,  embarcou  por  ordem  do  governador 
na  armada  que  devia  cruzar  no  mar  das  índias, 
cheirando  até 
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Aonde  uni  braço  d'alto  mar  reparte 
A  Abassia  da  Arábica  asperesa. 

De   quanto   alii  padeceu   de  corpo  e  alma,  ha 
larga  noticia  em  toda  a  canção  x: 
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Aqui  me  achei  gastando  uns  tristes  dias, 
Tristes,  forçados,  maus  e  solitários. 
De  trabalho,  de  dor  e  d'ira  cheios: 
Não  tendo  tão  somente  por  contrários 
A  vida,  o  sol  ardente,  as  aguas  frias, 
Os  ares  grossos,  fervidos  e  feios, 
Mas  os  meus  pensamentos. . . 

Ahi,  só  com  a  lembrança  da  mulher  amada  se 
achava  seguro  e  forte 

Contra  o  rosto  feroz  da  fera  morte. 

Nada  repugna  acreditar  que  por  eíFeito  de  doença 
corporal  e  desalento  de  espirito  compozesse  ahi  o 
soneto  C  na  hypothese  de  morte  próxima,  como 
se  escrevesse  o  próprio  epitaphio,  á  similhança  do 
que  outros  poetas  fizeram.  Somente,  como  devesse 
morrer  no  mar,  e  o  seu  cadáver  ser  manjar  de 
peixes^  não  deu  á  composição  a  genuína  feição  de 
epitaphio. 

Resta  só  fixar  a  attenção  sobre  os  últimos  dois 
versos  do  primeiro  quarteto: 

Foi-me  tão  cedo  a  luz  do  dia  escura. 
Que  não  vi  cinco  lustros  acabados. 

E  preciso  observar  que  Luiz  de  Camões  vae 
recordando  a  sua  vida  passada  até  ao  primeiro 
terceto,    e  não  achamos  natural  que  no  primeiro 
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quarteto  nos  desse  noticia  cia  sua  morte  para  de- 
pois continuar  a  fazer  a  historia  dos  trabalhos  e 
soífrimentos  da  sua  existência.  Alem  do  que,  o 
poeta  falia  de  uma  luz  que  empai lideceu;  foi-me 
tão  cedo  a  luz  do  dia  escura,  quando  ainda  não 
tinha  completado  vinte  e  cinco  ânuos.  Se  alludisse 
á  morte,  uzaria  de  uma  expressão  mais  firme  e 
decisiva,  como  quando  no  cant.  iii  dos.  Lusíadas j 
est.  21.*  escreve:  aAcabe-se  esta  luz  ali  comigo.» 
Ora  Luiz  de  Camões,  que  nascera  no  fim  do 
anno  de  1Õ24  ou  durante  o  de  1Õ2Õ,  como  se  prova 
pelo  registo  da  Casa  da  índia,  devia  ter  embarcado 
para  Ceuta  em  1547.  Por  lá  demorou  dois  annos: 

Nenhum  remédio  a  meus  danos 

Vejo  por  alguma  via, 

Senão  vendo  aquelle  dia 

Que  ha  de  ser  íim  de  dous  annos. 

Foi  em  Ceuta  ou  em  caminho  de  Ceuta  que 
cegou  n'um  combate,  como  se  deprehende  da  can- 
ção XI.  Tinha  então  cinco  lustros  não  acabados. 
Os  dois  últimos  versos  do  primeiro  quarteto  do 
soneto  C  parecem-nos  pois  uma  referencia  á  ce- 
gueira do  olho  direito,  referencia  que  naturalmente 
occorre  quando  está  recordando  os  trabalhos  pas- 
sados. 

Tal  é  a  nossa  humilde  opinião  francamente  ex- 
posta. 

17 


258 


Nada  obstante  o  que  deixamos  referido,  é  certo 
que  Luiz  de  Camões  tinha  uma  grande  predilecção 
por  Lisboa,  a  terra  onde  havia  passado  parte  da 
mocidade.  Lisboa  havia  sido  o  theatro  das  suas 
aventuras  amorosas.  Na  índia  lembrava  com  viva 
saudade  as  falsidades  de  um  rostinho  de  tauxia  de 
uma  dama  lisbonense^  que  chia  como  um  pucarinlio 
novo  com  agua.  Da  Africa  escrevia  a  um  -amigo 
dizendo-lhe: 

Gabaes  esta  vida  cá 
E  desgabaes-ine  Lisboa, 
Eu  dera  esla  vida  boa 
A  troco  d'ess'outra  má. 

Partindo  para  a  índia,  e  sem  embargo  das  sau- 
dades que  levaria  de  Catharina  de  Athayde,  nao 
deixa  de  enviar  um  ultimo  adeus  ás  damas  de 
Lisboa: 

Eu  me  aparto  de  vós,  nympbas  do  Tejo, 
Quando  menos  temia  esta  partida. 

As  nymphas  do  Tejo,  ás  tágides,  se  dirige  por 
muitas  vezes: 

Moradoras  gentis  e  delicadas 
Do  claro  e  áureo  Tejo. . . 

A  ellas  pede  a  inspiração,  a  nota  épica,  quando 
se  propõe  cantar  os  altos  feitos  dos  portuguezes: 
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E  vós,  Tágides  minhas,  pois  creado 
Tendes  em  mim  um  novo  engenho  ardente, 
Se  sempre  em  verso  humilde  celebrado 
Foi  de  mim  vosso  rio  alegremente: 
Dae-me  agora  um  som  alto,  e  sublimado, 
Um  estylo  grandiloquo,  etc. 

No  canto  vii  dos  Luziadasy  ás  nymphas  do  Tejo 
requer  (est.  78  e  seguintes)  que  o  ajudem  na  ta- 
refa que  se  impoz,  e  se  queixa  do  desamor  d'aquel- 
les  que,  pelos  haver  cantado,  o  deviam  lionrar  com 
capellas  de  louro. 

Lisboa  é  para  Camões  a  mais  bella  das  cidades: 

E  tu,  nobre  Lisboa,  que  no  mundo 
Facilmente  das  outras  és  princesa... 

E  também  a  mais  illustre: 

E  já  no  porto  da  inclyta  Ulyssea, 
Cum  alvoroço  nobre,  e  c'um  desejo 
(Onde  o  licor  mistura,  e  branca  areia 
Co'o  salgado  Neptuno  o  doce  Tejo). 

Alem  de  bella  e  illustre,  Lisboa  é  uma  cidade 
valorosa: 

Que  cidade  tão  forte  por  ventura 
Haverá  que  resista,  se  Lisboa 
Não  pode  resistir. . .  ? 

A  origem  de  Lisboa  nào  c  esquecida  nos  Lu- 
zia das: 


2C0     " 

Ulysscs  é,  o  que  faz  a  santa  casa 
Á  deusa,  que  lhe  dá  língua  facunda; 
Que  se  lá  na  Ásia  Tróia  insigne  abrasa, 
Cá  na  Europa  Lisboa  ingente  funda. 

As  allusões  ao  Tejo  sâo  numerosíssimas,  e  sem- 
pre saudosas: 

Bra;idas  aguas  do  Tejo  que,  passando 
Por  estes  verdes  campos  que  regais. 

{Soneto  108.) 

Em  um  batel  que  com  doce  meneio 
O  auri  fero  Tejo  dividia... 

(Soneto  309.) 

Formoso  Tejo  meu  quão  diíTcrente 
Te  vejo  e  vi . . . 

(Soneto  333.) 

Nos  largos  campos  do  famoso  Tejo 

(Egloga  XI.) 

Que  veja  e  saiba  o  mundo  que  do  Tejo 
O  licor  de  Aganippe  corre,  e  mana. 

{Luz.,  cant.  IIL  estancia  3." 

Do  Tejo  logra  as  aguas  abundantes 

(Luz.,  Canto  1 V,  est.  23.») 

campos  abundosos 

Do  rico  Tejo 

[Luz.j  Canto  VII,  est.  TO.-») 
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Da  serra  de  Cintra  ha  saudosas  recordações  nos 
Luziadas: 

Já  a  vista  pouco  c  pouco  se  desterra 
D'aquelles  pátrios  montes,  que  ficavam: 
Ficava  o  caro  Tejo,  e  a  fresca  serra 
De  Cintra,  e  n'ella  os  olhos  se  alongavam. 

{Cant.  Vj  estancia  3.^) 

Cintra,  onde  as  Naiades  escondidas 
Nas  fontes,  vão  fugindo  ao  doce  laço, 
Onde  Amor  as  enreda  brandamente. 
Nas  aguas  accendendo  fogo  ardente. 

(Cant.  lllj  estancia  61.^) 

Do  que  deixamos  dito  parece  deprehender-se 
que  se  Alemquer  seria  a  terra  natal  do  poeta,  Lis- 
boa era  a  cidade  querida  da  sua  saudade  e  do  seu 
coração,  aquella  que  dava  á  sua  lyra  um  nobre 
enthusiasmo  e  a  elle  um  justo  orgulho  de  haver 
nascido  portuguez. 


XXIII 


Os  Luziadas 


Camões  é  o  Alexandre  Magno  da  penna.  Elle 
completa  pela  palavra  humana,  pelo  encanto  da 
poesia,  pela  grandeza  da  epopea,  a  obra  que  o 
filho  de  Filippe  da  Macedónia  havia  emprehendido 
pela  espada.  Attrae  o  Oriente  ao  Occidente,  con- 
quista a  Ásia  para  a  Europa,  fallando  á  imagina- 
ção. Os  portuguezes,  diz  pouco  mais  ou  menos 
Edgar  Quinet,  figurara  por  um  momento  na  his- 
toria, e  esse  momento  de  esplendor  c  justamente 
dado  por  um  só  poeta,  por  um  só  livro.  Este  poeta 
é  Camões,  este  livro  sao  os  Luziadas.  Quinet  tem 
razão.  Camões  faz  vibrar  a  corda  do  enthusiasmo 
engrandecendo  as  façanhas  do  espirito,  descobri- 
dor portuguez.  O  mar,  poetisado  por  elle,  perde 
os  seus  horrores  tradicionaes,  lendários.  Volve-se 
no  caminho  aventuroso  da  Aurora,  na  estrada 
aquosa,  cheia  de  incidentes  românticos,  que  con- 
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duz  ás  regiões  do  sol  e  do  oiro.  Dobrar  o  Cabo 
da  Boa  Esperança,  depois  de  publicada  a  epopéa 
de  Camões,  é  uma  tentação  gloriosa.  O  perigo  fica 
compensado  pela  grandeza  do  commettimento.  Essa 
passagem  difficil  representa  mais  que  nunca  a  lucta 
do  homem  com  a  natureza,  personificada  no  fero 
gigante  Adamastor.  A  esplendida  narração  de 
Camões,  n'esse  episodio  do  poema,  dá  ao  leitor  a 
justa  comprehensão  da  sua  missão  sobre  a  terra. 
«Com  o  mundo,  escreveu  Michelet,  começou  uma 
guerra  que  deve  acabar  com  o  mundo,  e  não  an- 
tes; a  do  homem  contra  a  natureza,  do  espirito 
contra  a  matéria,  da  liberdade  contra  a  fatalidade. 
A  historia  não  é  outra  cousa  mais  do  que  a  nar- 
ração d'esta  interminável  lucta.»  Dada  a  demons- 
tração  de  que  uma  nação  coraprehendera  que  podia 
dominar  tocjo  o  mundo,  resolvendo-se  a  conquis- 
tal-o  palmo  a  palmo,  por  mar  ou  por  terra,  por 
mar  vencendo  as  syrtes  e  os  monstros,  por  terra 
os  indigenas  e  as  foras,  essa  nação  devia  forçosa- 
mente attingir  um  momento  de  esplendor  na  his- 
toria geral  do  mundo,  entre  as  mais  avantajadas 
nações.  Esse  momento  attingiram-n'o  os  portu- 
guezes;  é  precisamente  aquelle  a  que  Edgar  Qui- 
net  se  refere.  Quem  o  proporcionou  foi  Camões. 
O  instrumento  de  que  se  serviu  para  a  acquisição 
d'essa  grande  conquista  moral  foi  a  palavra  hu- 
mana,— a  epopéa. 
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Nos  Luziadas,  o  mar  tenebroso,  que  no  tempo 
do  infante  D.  Henrique  os  marinheiros  portugue- 
zes  temiam  como  a  mysteriosa  voragem,  horrori- 
sados  com  a  terrivel  legenda  que  punha  em  du- 
vida o  regresso  para  aquelles  que  passassem  o  cabo 
de  Nam;  o  mar,  que,  n'essa  mesma  época,  só  foi 
explorado  ao  longo  da  costa  occidental  da  Africa, 
á  força  de  estimules  de  dinheiro  e  mercês  com 
que  o  solitário  de  Sagres  espicaçava  a  coragem 
dos  seus  navegadores;  o  mar,  rasgado  esse  negro 
véu  que  era  como  que  o  panno  de  bocca  de  um 
theatro  desconhecido,  apparece  nos  Lnziadas  em 
toda  a  vastidão  do  seu  tablado,  ladeado  por  bas- 
tidores em  que  a  ílora  e  a  fauna  do  oriente  pu- 
nham a  mais  formosa  ornamentação  dos  seus 
productos,  transforma-se  no  theatro  de  acção  dos 
portuguezes,  no  palco  enorme  onde  um  povo  va- 
loroso e  sábio  representara  o  gigantesco  drama 
das  suas  aventuras  marítimas. 

As  bellas  ilhas  deleitosas,  como  a  dos  Namora- 
dos ou  dos  Amores y  porventura  a  de  Zanzibar  *, 
distendem-se  como  n'um  largo  quadro  traçado  pela 
mão  de  um  pintor  immortal: 


1  Quando  este  artigo  foi  publicado  pela  primeira  vez,  ainda 
não  tinha  sido  dada  a  lume  A  flora  dos  LuziadaSy  do  sr.  conde 
de  Ficalho,  em  que  a  opinião  de  José  Gomes  Monteiro  sobre 
a  Ilha  dos  Amores  é  refutada. 
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N'um  valle  ameno,   que  os  outeiros  fende 
Vinham  as  claras  aguas  ajuntar-se, 
Onde  uma  mesa  fazem,  que  se  estende 
Tão  bella,  quanto  pôde  imaginar-se: 
Arvoredo  gentil  sobre  cila  pende, 
Como  que  promplo  está  para  aííeilar-se, 
Vendo-se  no  crystal  resplandecente. 
Que  em  si  o  está  pintando  propriamente. 

Mil  arvores  estão  ao  ceu  subindo 
Com  pomos  odoriferos  e  beilos; 
A  laranjeira  tem  no  fructo  lindo 
A  cór,  que  tinha  Daphne  nos  cabellos. 

O  mundo  inteiro  fica  assombrado  ao  ler  a  noticia 
pittoresca  destas  formosas  terras  até  ahi  ignora- 
das. Quem  as  descortinou^  porém?  Osportuguezes. 
Quem  as  reproduziu  na  tela  da  epopéa?  Um  por- 
tuguez:  Camões.  Portanto,  espontaneamente  brota 
no  coracào  do  mundo  todo  um  srrande  sentimento 
de  admiraçiíO;  um  profundo  culto  respeitoso  por 
esse  povo  excepcional  que  para  cantar  navegado- 
res tào  audaciosos  teve  um  poeta  condigno,  e 
porventura  ainda  maior  que  elles.  Portugal  occupa 
desde  esse  momento  o  primeiro  plano  na  historia 
dos  povos  civilisados.  É  a  sua  apotheose,  devida 
á  epopéa.  A  imaginação  européa  deixa-se  arras- 
tar por  essa  fascinação  oriental,  que  Luiz  de  Ca- 
mões sabe  pôr  em  acção,  a  velha  Europa  estende 
os  braços  para  a  Ásia,  na  direcção  que  o  poeta 
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lhe  indica,  e  desde  esse  momento  a  Pérsia,  a  ín- 
dia, a  China,  deixam  de  ter  mysterios  para  nós, 
uma  sciencia  nova  vae  germinar,  é  o  orientalismo; 
a  obra  de  Alexandre  Magno,  a  obra  da  espada, 
completa-se  pela  obra  da  penna,  a  obra  de  Ca- 
mões. 

Eis  aqui  seguramente  a  razão  por  que  o  poema 
dos  Luziadas  se  consubstancia  inteiramente  com 
a  nossa  nacionalidade.  Por  elle  entramos  na  his- 
toria, com  elle  estamos  na  historia.  Foi  o  pode- 
roso vehiculo  da  nossa  gloria,  a  affirmaçao  esplen- 
dida da  nossa  existência  autónoma.  Quem  viaja 
pelos  mares  nunca  cVantes  navegados  não  é  apenas 
Vasco  da  Gama  e  os  seus  companheiros.  Vasco^ 
no  poema,  é  simplesmente  um  pretexto.  Na  opi- 
nião do  poeta,  elle  tem  ainda  que  agradecer  á& 
musas  o  occupar  na  epopéa  um  logar  de  honra 
(Est.  xcix,  canto  v).  Quem  passa  ainda  alent  da 
Taprobana^  quem  faz  de  Portugal  o  alto  império 
que  o  sol 

...logo  em   nascendo  vè  primeiro, 
Vê-o  também  no  meio  do  hemispherio, 
E   quando  desce  o  deixa  dej-radeiro 

é  a  grande  alma  portugueza,  o  espirito  nacional 
na  sua  coUectividade  forte  e  audaciosa,  é  a  nação 
inteira,  com  as  suas  armas  e  os  seus  haroes  em 
perigos  e  guerras  exforçados.  Esta  corrente  domi- 
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nadora  que  nos  impellia  para  o  oceano,  como  para 
o  privativo  theatro  assignalado  á  nossa  gloria,  é 
anterior  a  Vasco  da  Gama  e  posterior  a  elle.  Co- 
meça a  fazer-se  sentir  na  dynastia  aíFonsina,  an- 
nuncia-se  durante  os  reinados  de  D.  Diniz  e  de 
D.  Affonso  IV,  accentua-se  fortemente  no  tempo 
do  infante  D.  Henrique,  engrossa  torrencialmente 
de  D.  João  ii  a  D.  Manuel,  e  prosegue  na  sua 
marcha  caudalosa  arrastando  comsigo  o  próprio 
Camões,  que  percorre  todo  o  esteiro  traçado  pelas 
naus  de  Vasco  da  Gama,  que  vae  ainda  mais 
longe,  que  passa  o  estreito  de  Malaca,  entra  no 
mar  da  China,  chega  até  Macau. 

Camões  navega,  portanto,  toda  essa  grande  faxa 
dos  mares  do  sul,  passa  do  Atlântico  para  o  oceano 
Indico,  do  oceano  Indico  para  o  mar  da  China,  ve 
por  seus  próprios  olhos,  sente  e  soffre  na  sua  pró- 
pria alma,  não  é  Thetys  que  mostra  ao  Gama,  do 
alto  de  um  monte,  a  esphera  celeste,  e  a  terrestre; 
é  Luiz  de  Camões  quem  propriamente  está  ensi- 
nando a  geographia  do  ceu  e  da  terra.  Tendo 
observado  pessoalmente,  agrupa  n'uma  synthese 
brilhante  todos  esses  elementos  astronómicos  e 
geographicos  colhidos  n'uma  longa  observ^ação  e 
n'um  longo  estudo.  Por  detraz  do  nome  de  Vasco 
da  Gama  está  o  próprio  poeta,  a  sua  alma,  o  seu 
espirito.  Portanto  se  a  nossa  nacionalidade  se  iden- 
tifica substancialmente  com  a  epopéa  dosLiiziadaSy 
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a  alma  do  poeta  identifica-se  com  ambas.  Consti- 
tuem uma  trindade  indissolúvel,  fundem-se  n'uma 
existência  e  n'uma  gloria  só.  Linhas  luminosas 
unem  estes  três  pontos  materialmente  distinctos, 
Portugal,  os  Liiziddas^  Camões,  e  formam  o  trian- 
gulo esplendoroso  que  circumscreve  toda  a  nossa 
grandesa  nacional.  Certo  é  que  os  Liizíadas  com- 
preliendem  a  nossa  vida  passada,  nas  suas  mais 
caracteristicas  manifestações,  a  guerra,  o  amor,  o 
mar,  mas  nem  por  isso  essa  brilhante  epopéa  deixa 
de  abranger  também  o  presente,  não  só  pelos  laços 
indestructiveis  que  prendem  o  dia  de  hoje  ao  dia 
de  hontem  na  successão  dos  tempos,  mas  princi- 
palmente porque  um  livro  d'essa  grandesa  é  como 
uma  forte  arvore  secular  que  abriga  na  sua  som- 
bra protectora  as  gerações  subsequentes  áquella 
que  a  vira  nascer. 

Sempre  que  tem  sido  preciso  appellar  para  o 
sentimento  nacional,  despertar  a  alma  portugueza 
para  feitos  nobilitadores;  é  aos  Luziadas  e  ao 
nome  de  Camões  que  se  tem  ido  procurar  o  esti- 
mulo, a  coragem.  Em  1G56,  no  cerco  de  Columbo, 
03  soldados  portuguezes  combatiam  cantando  em 
coro  os  Luziadas.  Em  1803,  escreviam-se  dois 
versos  da  epopca  camoniana  nas  bandeiras  de  al- 
guns regimentos  que  se  haviam  assignalado  em 
commcttimentos  militares.  Agora  mesmo,  n'este 
momento,   ó  ainda  na  memoria  de  Camões  que  o 
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espirito  portuguez  parece  haver-se  inspirado  para 
se  unificar  n'iima  vaga  aspiração  de  gloria,  e  bas- 
tou a  evocação  de  uma  só  data,  a  do  fallecimento 
do  poeta,  para  readquirirmos  a  consciência  da  nossa 
superioridade  moral  e  attingirmos  a  comprehensão 
do  valor  litterario  e  politico  da  epopéa  de  Camões, 
durante  trezentos  annos  esquecida  pela  maior  parte 
da  população  portugueza. 

Taes  me  parecem  ser  os  vastos  limites  da  con- 
cepção dos  Luziadas.  N'esta  synthese  está  por 
certo  o  grande  valor  da  epopéa.  Na  execução, 
como  obra  de  arte,  não  é  isenta  de  defeitos.  Mas 
o  sol,  que  tem  manchas  no  disco,  assombra  prin- 
cipalmente pela  funcção  que  desempenha  no  uni- 
verso. Assim  os  Luziadas j  com  relação  á  sociedade 
portugueza. 


XXIV 


o  Alvieila 


Hezes  antes  iWh  chegar 

Finalmente,  chegará  a  occasiào  de  Lisboa  po- 
der realisar  o  seu  ideal  das  noites  calmosas  do 
estio. 

Porque  o  ideal  de  Lisboa,  sob  este  ponto  de 
vista  e  de  calor,  não  era,  lia  muitos  annos,  como 
se  pode  imaginar:  Ter  o  Alvieila  ao  pé  da  porta, 
perfeitamente  installado  no  seu  alveo  artificial, 
rolando  uma  corrente  abundante  e  crystallina  por 
entre  duas  alas  de  salgueiros,  que  possam  oíFere- 
cer  uma  sombra  cheia  de  consolações  refrigerantes 
e  de  mysterios  amorosos. 

Não  era;  e  se  o  fosse,  comprehendia-se. 

O  Alvieila  será  para  nós,  que  vivemos  n'uuia 
cidade  terrivelmente  árida,  onde  no  mez  de  julho, 
ao  meio  dia,  a  praça  do  Rocio  tem  o  aspecto  e  o 
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clima  do  Sahará,  onde  uma  gotta  d'agua  é  dispu- 
tada por  um  grupo  de  Tantalos  de  chapéu  alto  e 
dez  réis  em  punho;  onde  uma  alluviao  de  venta- 
rolas de  patacO;  ao  alcance  de  todas  as  classes, 
invade  as  montres  das  lojas  de  commercio;  onde  a 
sallada  de  alface  é  devorada,  como  refrigério^  com 
uma  soiFrcguidão  de  grillo;  onde  a  vadiagem  das 
ruas   se  atira  sequiosa  á  limonada  de  cavallinho 
como  gato  a  bofes;  onde  o  maior  prazer,  a  suprema 
delicia  da  burguezia  encalmada  é  ir  domingar  ao 
campo,    sob   uma   arvore  rachitica,  n*um  terreno 
esbroado  em  que  as  piteiras  amarellecem: — n'esta 
fornalha  abrazadora  como  a  Africa,  o  Alviella  será 
para  nós,  dizíamos,   um  oásis  deleitoso,   a  Provi- 
dencia feita  rio  por  obra  e  graça  da  Companhia 
das   Aguas,   um   Pinto    Coelho   liquidificado,   um 
Adriano  Machado  longamente  aquoso,  e  também 
uma  verdadeira  ilha  de  Venus^  uma  paragem  cheia 
de  frescura  e  prazer,  com  nymphas  sopeiras  sen- 
tadas na  relva,  e  burguezes  de  calças  de  ganga, 
— a  cor  que  tinha  Daphne  nos  cabellos;  e  um  pa- 
vilhão chinea,  engrinaldado  de  murta  e  rosmani- 
nho, com  garrafas  de  grozelha  e  gazoza,  estando 
perfilados  ao  balcão  os  herdeiros  da  Amélia  Pincha. 
Que  este  fosse  o  ideial  estivo  do  indígena  lis- 
bonense, comprehendia-se. 

Desde  o  momento  em  que  a  maior  galanteria  que 
se  pode  fazer  a  uma  dama,  em  julho  ou  agosto, 
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é  enviar-llie  uma  bilha  cheia  de  agua  da  Sabuga, 
vinda  de  Cintra  antes  de  nascer  o  sol,  com  uma 
certa  despeza  de  transporte,  comprehende-se  que 
os  namorados,  os  galantes,  os  Adónis  almejem  pela 
chegada  d'um  rio  onde  poderão  ir  dessedentar  as 
bellas,  sem  despeza  para  elles.  Porque,  logo  que 
o.Alviella  chegue,  os  amorosos  marcarão  de  vés- 
pera o  rendez-vous,  com  auctorisação  das  futuras 
sogras:  «Amanhã,  logo  que  nascer  o  sol,  vamos 
beber  ao  Alviella.»  E  irão  todos,  em  alegre  ran- 
cho, as  creanças  da  casa  correndo  adeante,  ati- 
rando arcos,  dando  saltos  e  gritos,  e  chegando  lá, 
todo  o  Jilé  estará  em  beberem  por  um  copinho  de 
borracha,  bebendo  da  mesma  agua  primeiro  eUa^ 
depois  cUe^  e  a  sogra  e  a  pequenada  por  uma  ca- 
neca de  loiça  das  Caldas,  voltando  as  costas  para 
os  dois.  .  . 

Mas,  não,  senhores,  o  ideial  era  outro,  muito 
menos  bucólico,  muito  menos  refrigerante,  muito 
menos  sensato. 

O  indigena,  chegando  o  verão,  só  tinha  um 
thema  e  uma  teima:  queria  que  a  entrada  no  Pas- 
seio Publico,  ás  noites,  fosse  livre,  gratuita. 

* 
*       * 

De  dia,  o  indigena  tinha  uma  opinião  a  respeito 
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das  grades  do  Passeio:  deviam  conservar-se,  por- 
que, deitando-se  abaixo,  os  cavallos,  os  cães,  os 
gatos  estragariam  as  flores,  tozariam  a  relva,  fa- 
riam d'aquelle  retiro,  pacifico  como  um  cemitério, 
um  logar  tumultuoso,  onde  a  vida  do  cidadão  po- 
dia correr  perigo.  .  . 

E  de  mais  a  mais,  diziam,  seria  converter  aquelle 
local,  onde  familias  honestas  habitam,  n'um  va- 
lhacouto de  bregeirices,  n'um  refugio  de  aventu- 
rasinhas  baratas  e  escandalosas. 

Sempre  havia  alguém  que  replicasse  citando  os 
exemplos  da  Patriarchal  Queimada,  de  S.  Pedro 
de  Alcântara.  .  .  mas  o  supremo  argumento  do 
indígena,  no  verão,  de  dia,  era  este:  As  grades 
devem  estar  de  pé. 

De  noite,  o  indígena  tinha,  na  estação  referida, 
a  seguinte  opinião:  As  grades  deviam  ser  arran- 
cadas. 

Porque,  entre  o  indígena  e  o  interior  do  Passeio, 
onde  madame  Amann  ou  outra  qualquer  pessoa 
arma,va  ratoeiras  mais  ou  menos  attrahentes  á 
curiosidade  publica,  uma  espessa  muralha  da  China 
interpunha-se,  feita  de  grades  de  ferro,  solidas  e 
fortes,  e  pequenas  moedas  de  tostão,  prateadas  e 
Insidias. 

Lá  dentro,  no  ultimo  verão,  madame  Amann 
exhibía  os  seus  tyrolezes,  as  suas  festas  chinezas, 
o  seu  decantado  Calospíntecromogreme;  d'entre 
18 
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a  coma  do  arvoredo  houqitets  de  foguetes  desabro- 
chavam, espalhando  no  ar  pétalas  de  luz;  a  titil- 
laçao  sonora  das  fanfarras  tantalisava  a  burgueiza 
quC;  como  um  hupaciente  leão  enjaulado,  enfiava 
o  nariz  por  entre  as  grades,  para  aspirar  o  per- 
fume do  pomo  prohibido. 

Por  muito  tempo,  ignorou -se  cá  fora,  e  cuido 
que  lá  dentro  também,  o  que  fosse  na  realidade 
esse  annunciado  Calospintecromogreme.  Este  pro- 
blema irritava  ainda  mais  o  animo  do  indígena, 
que  sente  de  vez  em  quando  os  seus  receios  de  que 
lhe  impinjam  segundo  homem  das  botas.  Portanto, 
quando  os  felizes  passavam  em  grupos  na  direcção 
do  Passeio,  o  indígena,  no  meio  do  Rocio,  gritava 
contra  a  camará  municipal,  e  dos  seus  lábios  sec- 
cos  de  cólera  esta  phrase  irrompia  como  um  de- 
lenda  Cathargo:  As  grades  do  passeio  devem  ir  a 
terra ! 

II 

Á  distancia  de  3:355  melros 

Faltando  apenas  3:3õõ  metros  de  encanamento 
para  que  as  obras  do  Alviella  fiquem  concluídas, 
deverá  o  famigerado  rio  chegar  a  Lisboa  no  futuro 
mez  de  agosto,  pelo  que  a  assembléa  geral  da 
Companhia  das  Aguas  já  teve  o  cuidado  de  se 
reunir  para  accordar  no  modo  de  realisar  uma 
recepção  solemnc. 
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Segundo  nos  consta,  o  programma  dos  festejos 
será,  pouco  mais  ou  menos,  o  seguinte: 

O  préstito  sahirá  do  largo  do  Pelourinho  para 
o  deposito  dos  Barbadinhos  e  será  composto  de 
grande  numero  de  carruagens,  e  de  três  coches  de 
gala  puxados  a  três  parelhas  cada  um. 

O  primeiro  será  destinado  a  receber  o  Alviella, 
que  hade  entrar  na  cidade  sobraçando  a  urna  da 
sua  preciosa  lympha,  e  trazendo  a  cabeça  cingida 
por  uma  coroa  de  limos. 

O  segundo  conduzirá  o  sr.  director  da  Compa- 
nhia das  Aguas,  que  empunhará  um  grande  copo 
de  crystal  de  rocha,  destinado  ás  primeiras  libações. 

Seguir-se-hão  alguns  escudeiros  a  cavallo,  que 
embraçarào  contadores  de  vários  systemas  e  tama- 
nhos. 

Encorporar-se-ha  immediatamente  o  coro  alle- 
gorico  dos  chafarizes  de  Lisboa,  que  simularão  ir 
render  homenagem  ao  novo  potentado  aquoso. 

Trezentos  aguadeiros,  de  barril  ás  costas,  irão 
cantando,  n'uma  grande  massa  chorai,  esta  conhe- 
cida canção  popular: 

Trezeiílos  gallegos 
Não  fazem  uui  liomem, 

com  acompanhamento  de  gaitas  de  folies,  casta- 
nholas e  pandeiros. 
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O  terceiro  coche  de  gala  ó  destinado  ao  rio  TejO; 
o  qual  trajará  manto  azul,  e  coroa  de  ouro,  segu- 
rando com  o  braço  esquerdo  uma  náu  de  cortiça 
e  com  a  mão  direita  o  bastão  do  almirantado  das 
índias. 

Atraz  d'este  coche  irá,  posto  sobre  quatro  ro- 
das, e  puxado  por  seis  parelhas  de  muares,  um 
bote  cacilbciro,  com  a  sua  vella  latina  içada. 

Formar-lhe-hão  cortejo  cento  e  vinte  vendedo- 
res de  limonada  de  cavallinho,  com  os  respectivos 
taboleiros  ás  costas. 

As  demais  carruagens  serão  occupadas  pela  im- 
prensa, corporações  officiaes,  accionistas,  e  por 
todos  os  empregados  das  Aguas  Livres,  devida- 
mente uniformisados. 

O  corpo  de  bombeiros  enviará  uma  commissão. 

Annunciada  que  seja  a  chegada  do  Alviella  por 
uma  grande  girandola  de  foguetes,  o  sr.  director 
da  Companhia  das  Aguas  avançará,  tendo  na  mão 
esquerda  uma  garganta  de  cera,  e  na  direita  o  já 
referido  copo. 

Feito  signal  de  silencio,  e  depois  do  Alviella  se 
ter  apresentado,  o  sr.  director  recitará  o  seguinte 
discurso: 

— Senhor:  A  resequida  garganta  nacional  con- 
gratula-se  com  Vossa  Aquosidade  pelo  seu  feliz 
advento  á  nobre  cidade  de  Ulysses,  e  a  Vossa 
Aquosidade  vem   humildemente   significar   o   seu 
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vivo  desejo  de  poder  desde  já  libar  as  primicias 
de  tão  grato  dom.  Permitta,  pois,  Vossa  Aquosi- 
dade  que  eu  passe  a  ordenhar  o  seu  ubero  seio 
para  dessedentar  estas  duzentas  mil  guellas,  que 
estào  ásperas  como  lichas,  e  pedem  agua  sem  sul- 
phato  de  cal. 

— Agua!  agua!  dirão  centenas  de  vozes. 

— Vossa  Aquosidade  bem  os  ouve.  .  . 

O  imponente  Alviella  interromperá  o  orador  para 
lhe  perguntar: 

— Elles  são  muitos? 

— E  isto  que  vossa  Aquosidade  vê. 

— Diacho !  Não  sei  se  chegarei  para  tanta  gen- 
te!... 

— Não  tem  duvida.  De  todo  esse  povo  que  Vossa 
Aquosidade  ahi  ve^  a  maior  parte  bebe  vinho. 

— Bem.  Pois  então  vamos  lá  a  isto. 

E  o  facultativo  da  Companhia  das  Aguas  rea- 
lisará,  com  grande  delicadeza,  a  operação  da  pa- 
racentese. 

Encher-se-hão  doze  copos  de  agua,  dois  dos 
quaes  serão  offerecidos  ás  auctoridades  e  pessoas 
de  maior  importância,  passando-se  de  mão  em  mão, 
para  o  povo,  os  dez  restantes. 

Far-se-hão  decerto,  entre  o  povo,  muitos  com- 
mentarios,  taes  como  este: 

— Gosto  mais  da  agua  do  Carmo. 

— Estou  mais  calhado  com  o  hriol  do  Quintão. 
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— Não  ha  pinga  como  o  roxo  do  Mosqueira! 

DepoiS;  naturalmente  bastante  abatido  pelo  es- 
forço da  ejaculaçãO;  o  Alviella,  sentado  n'uma 
grande  cadeira  de  espaldar,  receberá  os  cumpri- 
mentos das  deputações. 

O  cortejo  regressará  finalmente,  pela  ordem  já 
descripta. 

A  noite  haverá  illuminação  na  casa  da  Compa- 
nhia das  Aguas  e  em  todos  os  chafarizes  de  Lis- 
boa. 

E  de  suppor  que  haja  grande  animação  nas 
ruas. 

As  conversações  versarão  provavelmente  sobre 
o  assumpto  do  dia. 

Dir-se-ha  certamente: 

No  Rocio,  um  sujeito,  limpando  os  bigodes:  Não 
ha  agua  como  a  do  Carmo! 

Em  qualquer  rua: 

— Não  ha  Alviella  que  chegue  aos  calcanhares 
do  Chafariz  do  Rei ! 

Um  velhote,  parado  no  largo  do  Pelourinho 
a  olhar  para  as  luminárias  da  Companhia  das 
Aguas : 

— O  diabo  é  que  me  parece  que  isto  ha  de 
trazer  doenças.  .  .  Tamanha  quantidade  de  agua 
ha  de  por  força  humedecer  o  ar,  e  depois  fer- 
vem por  ahi  bronchites  e  pneumonias .  .  .  Ora  ve- 
reis ! . . . 
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Correspondência  aberta  no  Correio  Gera!  por  nin  empregado  de  confiança 
Carta  do  rio  Tejo  ao  rio  Sado 

Amigo  e  collega. — Quem  havia  de  dizer  que  eu 
ainda  estava  reservado  para  este  grande  vexame 
— depois  de  tantos  que  tenho  soífrido !  Parece  que 
effectivamente  chegará  domingo  esse  insignificante 
riacho  da  serra  do  Patello,  o  tolo  do  Alviella,  que 
pode  ser  muito  bom  para  um  banho  de  tina,  mas 
que  não  presta  para  mais  nada,  por  mais  que  o 
Pinto  Coelho  lhe  queira  puchar  as  orelhas  (orillas). 
Depois  de  ter  prestado  tantos  serviços  ao  meu 
paiz,  depois  de  ter  sido  de  crystal  e  de  haver 
tido  manto  azul,  depois  de  ter  lavado  tantas  gera- 
ções e  inspirado  tantos  poetas^  depois  de  haver 
aguentado  regularmente  as  barcaças  no  verão  e 
as  inundações  no  inverno,  sem  faltar  ao  cumpri- 
mento dos  meus  deveres,  depois  de  ter  figurado 
na  historia  do  meu  paiz  desde  o  tempo  da  sr.^ 
Emilia  das  Neves,  vejo-me  agora  esquecido  por 
um  jam-ninguem  esganiçado,  por  um  rio  de  meia 
tigella,  que  tem  no  seu  nome  a  própria  condem- 
nação,  porque  Alviella  é  corrupção  da  palavra 
árabe  Ahaila,  e  significa  —  cousa  miiiguada.  pe- 
quena! 

Pois,  amigo,  é  justamente  essa  cousa  minguada 
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que  os  homens  julgaram  dever  conduzir  em  trium- 
pho  até  Lisboa,  gastando  na  conducçào  5:000  con- 
tos e  outros  tantos  annos  !  E  justamente  essa  cousa 
minguada  que  vae  ser  benzida  sete  vezes  no  pró- 
ximo domingo!  benzida  como  outr'ora  o  eram  as 
poderosas  frotas  que  das  minhas  aguas  partiram 
para  a  Azia,  para  a  Africa,  para  a  America!  é 
justamente  essa  cousa  minguada  que  vae  ser  so- 
lemnemente  conduzida  a  Lisboa  como  ainda  ha 
mezes  o  foram  a  Belém  a  terceira  verlebra  do  Ca- 
mões n.°  1  e  o  craneo  de  um  só  dos  dois  Vascos 
da  Gama! 

Gusta-me  a  tragar  esta  aíFronta,  ainda  muito 
mais  do  que  a  immundicie  que  Lisboa  despeja  to- 
dos os  dias  dentro  de  mim.  Porque  emfim  eu  e  a 
cidade  já  estamos  habituados  á  immundicie,  mas 
assim  como  a  cidade  tem  fumaças  de  2:loriosa,  tam- 
bem  eu  devo  ter  ufania  dos  meus  antigos  créditos. 
Demais  a  mais  estou  ainda  muito  bem  conservado, 
a  agua  de  que  eu  faço  uso  nào  é  circassiana, 
aguento  um  couraçado  e  de  vez  em  quando  brinco 
com  elle,  recebo  distinctamente  as  esquadras  ex- 
trangeiras,  e  proporciono  ainda  vários  devaneios 
românticos^  todos  os  domingos,  de  bordo  do  vapor 
Aurora,  a  dez  tostões  por  cabeça.  Isto  acho  eu 
que  são  serviços !  O  único  sustentáculo  do  credito 
nacional  sou  eu.  Tudo  entre  nós  está  desacredi- 
tado, porque  tudo  tem  ido  a  peior,  desde  a  divida 
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fluctuante  até  á  saúde  publica.  Os  jornaes  extraii- 
geiros  erram  os  nomes  dos  ministros,  chamam  Bur- 
ros Comes  ao  Barros  Gomes,  mas  acertam  com  o 
meu  nome,  sabem-n'o,  respeitam-n'o. 

Que  importa  tudo  isso  ?  Quem  vive  é  o  Alviella  ! 
Eile  é  que  faz  figura,  para  elle  é  que  sao  todas  as 
honras  e  todos  os  foguetes,  para  um  rio  que  não 
tem  vergonha  de  criar  barbos !  Desculpa-me,  ami- 
go, esta  grande  adrianice  que  te  tenho  pregado, 
mas  eu  precisava  desabafar,  eu  precisava  abrir  a 
torneira  á  torrente  da  indignação,  e  escolhi-te,  por 
seres  próximo  visinho  e  digno  collega,  para  meu 
confidente  e  para  meu  prior. 

Teu  do  coração,  Tejo. 

Carta  do  rio  Sado  ao  rio   Tejo 

Venerando  amigo.  — Acompanho -te  na  tua  grande 
dor  e  na  tua  justa  indignação. 

Mas,  coragem !  sê  forte !  Deves  ter  a  consciên- 
cia da  tua  agua  e  da  tua  força.  De  mais  a  mais 
podes  vingar-te,  se  quizeres.  No  verão  atira  ainda 
maior  fedor  para  as  ventas  de  Lisboa,  e  deixa. 
No  inverno  inunda-a,  de  modo  que  elles  tenham 
lá  de  aguentar  outra  vez  os  beneficios  para  os 
inundados.  Arromba  o  Vasco  da  Gama  logo  que 
elle  chegue  de  Tanger,  escangalha  as  fragatas  do 
Simões  Carneiro,  e  deixa-te  cair  em  peso  sobre  os 
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campos  de  Vallada,  de  modo  que  o  ministro  Sa- 
raiva tenha  de  mandar  a  toda  a  pressa  um  vapor 
carregado  de  bolachas  e  de  galochas. 

Tu  tens  por  ti  o  passado^  tens  eíFectivamente 
um  nome  ainda  mais  antigo  que  o  do  Carlos  Bento, 
és  muito  mais  imponente  do  que  o  medalheiro  do 
Ávila,  muito  mais  extenso  do  que  o  Nazareth, 
muito  mais  conhecido  no  extrangeiro  do  que  o 
Braamcamp. 

Lisboa,  se  não  fosses  tu,  não  seria  conhecida 
no  mundo.  Tu  és  o  seu  formoso  perystillo  aberto 
sobre  o  mar;  tu  és  o  seu  grandioso  pórtico  de 
crystal.  Por  isso,  meu  amigo,  tu  terás  sempre  o 
teu  nome  e  a  tua  gloria,  e  se  dispões  de  paciên- 
cia para  esperar  pela  hora  da  vingança,  se  não 
queres  principiar  já  a  tirar  a  desforra,  espera  pela 
primeira  estiagem  e  ficarás  vingado.  A  primeira 
hora  de  sede  para  Lisboa  será  a  primeira  hora  de 
vingança  para  ti. 

Quanto  ás  festas  de  recepção  do  tal  saloio  de 
Patello,  não  me  parece  que  sejam  de  fazer  crescer 
agua  na  bocca.  Bençam  para  ali,  bençam  para 
acolá,  bençam  ao  canal,  bençam  ao  reservatório, 
bençam  ás  machinas  (o  Alviella  é  uma  espécie  de 
João  das  machinas  dos  rios)  e  lá  de  quando  em 
quando  um  foguetito.  O  lunch  explica-se:  é  para 
attrair  gente.  Tira  tudo  isto,  e  que  fica?  Agua 
com  certeza  que  não.  De  mais  a  mais  imagina  que 
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as  machinas  emperram  como  ás  vezes  succede  nas 
magicas.  Que  grande ^asco/  Chama-se  o  Mendonça 
Cortez,  que  é  entendido  no  assumpto;  elle  obser- 
va-as,  mexe-lhes  e  acaba  por  declarar  que  está 
partida  a  mola  principal.  O  céus !  resta  só  então 
o  limch_,  e  todo  o  mundo  se  voltará  para  o  cham- 
jpagne  que  será  n'esse  momento  o  mais  copioso  li- 
quido dos  Barbadinhos. 

Aqui  tens,  velho  e  respeitável  amigo,  o  que  eu 
penso  a  este  respeito.  Crê  na  sincera  amisade 
d'este  humilde  collega  que,  por  cima  do  Espichel, 
te  estende  a  mão,  e  saúda. 

Rio  Sado. 
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Os  congressos  de  Lisboa 


Escrevam  os  senhores  estas  três  palavras  pelo 
modo  seguinte: 

Congressos 
Jantares  ]>yspepsias 

juntem-n'as  por  meio  de  linlias  rectas,  e  terão  tra- 
çado os  limites  geométricos  da  vida  lisbonense 
n'estes  últimos  dias  do  mez  de  setembro  de  1880. 

Comquanto  nos  sintamos  muito  honrados  com 
a  visita  de  tão  illustres  sábios  extrangeiros,  com 
as  luzes  do  seu  entendimento  e  a  fina  amabilidade 
do  seu  trato,  somos  todavia  obrigados  a  confessar 
que  os  dois  congressos  ultimamente  reunidos  em 
Lisboa  vieram  por  certo  exercer  lyna  nefasta  in- 
fluencia sobre  a  viscera  digestiva  da  nação. 

E,  cm  que  nos  pese,  somos  obrigados  a  formu- 
lar os  seguintes  terríveis  axiomas: 

A  sciencia  arruina-se  pelo  estômago. 
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O  futuro  da  mesma  sciencia  será,  dentro  de  um 
breve  período  de  tempo,  a  dyspejpsia. 

O  garfo  não  tardará  a  ser  um  instrumerdo  com- 
pletamente inútil  nas  mãos  d\im  sábio. 

Actualmente,  em  Lisboa,  e  justamente  por  amor 
da  sciencia,  janta-se  de  mais.  Litteratos  que  pos- 
suiam  um  estômago  verdadeiramente  diamantino, 
começam  a  sentir-se  dyspepticos,  e  amanhã  serão 
fatalmente  obrigados  a  sentar-se  á  sua  banca  tendo 
deante  de  si  um  tinteiro, — e  um  frasco  de  phos- 
phato  de  ferro  do  doutor  Leras. 

Ha  já  muitos  dias  que  os  escriptores  públicos 
de  Lisboa  não  fazem  senão  fallar  em  francez  e 
comer  em  francez,  como  se  pode  ver  dos  jornaes 
e  dos  menus. 

Desde  a  ultima  semana,  e  a  pretexto  dos  con- 
gressos, tem  havido  os  seguintes  serviços  culiná- 
rios: 

Um  lunch  em  Otta; 

Um  almoço  no  Restaurant  Club; 

Jantar  no  Paço  d 'Ajuda; 

Jantar  offerecido  pela  municipalidade  de  Lisboa 
na  sala  do  risco  do  arsenal  de  marinha; 

Ceia  no  baile  da  corte  em  Cascaes. 

Banquete  offerecido  pela  Academia  Real  das 
Sciencias. 

Pensamentos  confusos  tumultuam  por  força  no 
cérebro  dos  membros  do  congresso: 
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Dolicliocéplialos  com  petits  houchées  á  la  Join- 
ville^ brachycéphalos  trufés;  propriedade  litteraria 
á  la  Homaine;  antliropoides  au  citron;  filet  de  hoeuf 
á  la  Darwin,  etc. 

O  respeitável  sr.  Quatrefages  chega  a  engauar- 
se  citando  o  dr.  Véron  em  vez  de  Lamarcli  ou 
Broca,  e  o  sr.  Henri  Martin,  o  mais  agradável 
veliio  que  temos  visto,  troca  ás  vezes  Geoôroy 
Saint-Hilaire  por  Brillat  Savarin,  e  vice  versa. 

Por  toda  a  parte  este  formidável  grito  de  guerra 
resôa: 

A  V anthro])ologie  e  allons  dmer. 

E  os  médicos  da  capital  esfregam  as  màos  de 
contentes,  vendo  n'um  liorisonte  não  muito  dis- 
tante uma  fileira  de  pallidos  sábios  dyspepticos, 
promettendo  sciencia  a  quem  lhes  der  saúde. 

A  ultima  festa  gastronómica  dada  em  honra  dos 
congressistas  nossos  hospedes,  foi  o  banquete  of- 
ferecido  pela  cidade  de  Lisboa. 

A  sala  do  risco  do  arsenal  de  marinha  achava-se 
esplendidamente  adornada,  produzindo  um  effeito 
verdadeiramente  surprehendente.  Os  convidados, 
comquanto  estivessem  a  ver  navios  para  qualquer 
lado  que  se  voltassem,  discursaram  bem  e  janta- 
ram melhor. 

Pela  primeira  vez,  n'essa  noite,  tivemos  occa- 
siào  de  ver  os  mais  notáveis  membros  dos  con- 
gressos, e  francamente  confessamos  que,  de  todas 
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as  pliysionoraias.  .  .  masculinas,  aquella  que  mais 
agradavelmente  nos  impressionou»  foi  a  do  sr.  Ilenri 
MartiU;  uma  boa  cara  de  vellio,  parecendo  muito 
estes  sjmpathicos  velhos  portuguezes,  de  face  co- 
rada e  alegre,  que  encontramos  ás  vezes,  de  in- 
verno, sentados  n'um  passeio  publico,  tomando 
sol,  com  a  sua  bengala  de  cana  encostada  aos 
joelhos. 

Entre  os  nossos  apontamentos,  relativos  a  este 
bello  banquete,  que  faz  honra  á  municipalidade 
de  Lisboa,  encontramos  a  indicação  de  três  as- 
sumptos  quC;  com  efteitO;  desejamos  tratar. 

Queremos  fallar,  primeiro  que  tudo,  da  boa 
impressTio  que  nos  causou,  n'esse  banquete  emi- 
nentemente nacional;  o  facto  de  encontrarmos  a 
seguinte  phrase  no  mann  e  o  seguinte  prato  na 
mesa : 

Potage  National  (Canja). 

Visto  que  os  srs.  congressistas  teem  querido 
apreciar  o  fundo  dos  nossos  costumes,  como  ainda 
hontem  referia  o  Diário  de  Noticias,  acertadamente 
andou  a  municipalidade  de  Lisboa,  fazendo  servir 
a  ss.  ex.''^  o  fundo  inalterável  dos  nossos  jantares 
portuguezes,  a  sopa  nacional,  vulgo  canja. 

E  é  muito  para  louvar  o  espirito  patriótico  de 
alguns  dos  nossos  escriptores  públicos,  que,  tendo 
tomado  'potage  printainier  à  la  roí/ale,  não  se  dis- 
pensaram comtudo  de  mostrar  um  grande  amor 
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respeitoso  pela  sopa  nacional,  aceitando  um  prato 
de  canja. 

O  segundo  dos  nossos  apontamentos  diz  respeito 
á  salade  russe^  uma  salada  monumentalmente  in- 
digesta^  que  nos  suscitou  a  seguinte  observação: 
que  se  os  niliilistas  quizessem  realisar  definitiva- 
mente o  seu  ideal  sanguinário,  poderiam  ter-se 
limitado,  ha  muito  tempo,  a  fazer  servir  ao  seu 
imperador,  três  vezes  por  dia,  um  prato  de  salada 
russa. 

Finalmente,  o  terceiro  apontamento  recorda-nos 
o  desastre  oratório  do  sr.  Barros  Gomes,  sob  o 
duplo  ponto  de  vista  da  forma  e  do  assumpto. 

Um  brinde  á  Allemanba,  no  meio  de  tao  nu- 
merosa sociedade  de  francezes,  é  altamente  incon- 
veniente, sobretudo  quando  feito  pelo  ministro  de 
um  soberano  que  ainda  na  véspera  tinha  recebido 
uma  grande  prova  de  consideração  por  parte  do 
almirante  da  esquadra  franceza. 

De  mais  a  mais,  o  sr.  Barros  Gomes  engas- 
gou-se  por  tal  modo^  perdendo  a  cor  e  o  aj)lomh, 
que  só  poderam  arrancal-o  a  esse  enorme  fiasco 
dois  guinchos  salvadores  da  charanga  da  guarda 
municipal,  a  qual  parecia  repetir  por  meio  dos 
seus  instrumentos  de  metal  este  grito  de  guerra, 
este  hallali  gastronómico: 

Á  Vanthropologie  e  allons  diner. 


XXVI 


Jacques  OlTenbach 


Meu  bom,  meu  adorável  OfFenbach,  a  noticia 
da  tua  morte  entristeceu-me  profundamente,  por- 
que não  é  decerto  sem  uma  grande  dor  sincera 
que  a  gente  vê  partir  para  sempre  aquelle  que  por 
tantas  vezes,  e  por  tantas  horas,  encheu  de  ale- 
gria, de  risos,  de  vagas  scintillaçoes  a  nossa  alma. 

Nada  mais  espessamente  triste  do  que  a  vida. 
Por  toda  a  parte,  a  cada  passo  que  se  dá,  os  des- 
gostos renascem,  os  espinhos  surgem.  Pois  bem. 
Todo  aquelle  que  procura,  pondo  em  acção  as 
aptidões  naturaes  do  seu  espirito,  fazer-nos  esque- 
cer de  que  estamos  no  mundo  principalmente  para 
soffrer,  todo  aquelle  que  nos  consegue  distrair  no 
dia  25  de  maio  ou  no  dia  2õ  de  novembro,  todo 
aquelle,  emíim,  que  procura  desbastar  com  o  seu 
19 
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talento  a  dura  realidade  da  vida,  como  um  pedreiro 
que,  de  picão  em  punho,  se  atira  a  um  toro  de 
granito  para  o  adelgaçar,  é  um  benemérito,  um 
amigo,  um  protector,  e  justamente  n'esse  caso  es- 
tava o  bom,  o  delicioso  Oífenbach! 

Quando  elle  nasceu,  reinava  no  mundo  civilisado 
a  opera  que  chora,  a  musica  que  exprime  os  gran- 
des dramas  da  existência,  e  que  deixa  o  nosso  es- 
pirito orvalhado  de  lagrimas,  como  um  aguaceiro 
d 'inverno.  A  medida  que  foi  conhecendo  o  mundo, 
o  bom  Oífenbach  aborrecia-se  de  ver  que  no  theatro 
as  almas  dos  espectadores  tinham  de  conservar-se 
por  algumas  horas  de  chapéu  de  chuva  aberto,  por 
causa  dos  chuveiros  de  pranto  que  os  maestros 
despejavam  sobre  os  instrumentos  da  orchestra  e 
a  sensibilidade  humana.  Um  dia,  o  bom  Oífenbach 
resolveu  construir  por  si  só  uma  barricada  enorme 
contra  essa  terrivel  invasão  da  musica  lacrimosa, 
dos  suspiros  musicaes,  da  choradeira  lyrica.  N'esse 
dia  inventou  a  opera  que  ri,  e  fazendo-a  cantar  em 
França,  foi  como  se  atirasse  um  raio  de  sol  por 
cima  de  toda  a  Europa.  A  partir  d'esse  momento, 
os  violinos  tiveram  accessos  de  hilaridade,  as  flau- 
tas assobiaram  alegremente  como  bandos  de  mel- 
ros, e  os  instrumentos  de  metal  íizeram  enormes 
pandigas  de  instrumentação,  surriadas  estrondosas 
como  as  das  crianças  em  liberdade.  E  todavia  o 
que  elle  tinlia  feito  era  bem  facil^  n'isso  estava 
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talvez  a  razão  por  que  muitos  o  desdenhavam^ 
n'isso  e  na  historia  do  ovo  de  Colombo;  tudo  quanto 
elle  havia  feito  consistia  unicamente  n'isto:  apro- 
veitara uma  coisa  antiga,  o  riso,  para  fazer  uma 
coisa  nova,  a  opereta. 

* 
*       * 

A  estas  horas,  nos  bosques  felizes  dos  Campos 
ElyseoSj  duas  almas  passeiarão  alegremente,  de 
braço  dado,  rindo  como  dois  bons  patuscos  que 
vão  para  a  immortalidade  como  quem  vem  de  um 
pic-nic,  sem  sombra  de  remorso,  tendo,  pelo  con- 
trario, a  consciência  de  ter  feito  bem  a  muita  gen- 
te: esses  dois  espiritos,  tão  alegres  e  tão  despre- 
occupados,  chamaram-se  n'este  mundo  Paulo  de 
Kock  e  Jacques  Oífenbach. 

A  grande  litteratura  e  a  grande  arte  despresa- 
vam-n'o3,  mas  a  sua  memoria  será  eterna,  porque 
a  necessidade  de  rir  é  uma  das  mais  imperiosas  a 
que  a  natureza  humana  está  sujeita,  e  elles,  mesmo 
depois  de  mortos,  farão  rir. 


Que  grande,  que  bella  alma  a  doeste  encanta- 
dor maesirino  que  a  morte  acaba  de  arrebatar ! 
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Entrou  no  mundo  soífrendo,  mas  soíFrendo  do 
modo  mais  cruel  que  se  pode  soffrer:  tendo  fome. 
Já  o  Jornal  da  Noite  relembrou  um  caso  triste  da 
sua  vida,  o  caso  de  um  dia  que  OífenbacH  pas- 
saria sem  comer,  se  alguém  o  não  chamasse  no 
houlevard  dos  Italianos  para  lhe  dizer: 

— Perdão,  é  ao  sr.  Offenbach  que  tenho  a  honra 
de  fallar? 

— Sim,  senhor!  Que  deseja? 

— Aqui  tem  vinte  francos. 

— Vinte  francos  !  para  que  ?  para  quem  ? 

— Vinte  francos  que  devo  a  seu  irmão  e  que 
lhe  rogo  a  fineza  de  lhe  enviar,  pedindo  ao  mesmo 
tempo  que  me  desculpe  esta  ousadia. 

Offenbach  inclinou-se,  apertou-lhe  a  mão  e  o 
homem  aífastou-se. 

Dez  minutos  depois  estava  sentado  a  uma  meza 
do  Café  IngleZj,  em  tete-á-tete  com  uma  perdiz  es- 
tufada e  uma  garrafa  de  Saint-Julien. 

Pois  a  bella  alma  tudo  esqueceu,  esqueceu 
quanto  tinha  soffrido  ella  própria,  e  o  objecto  da 
maior  parte  da  sua  vida  foi  —  divertir  os  outros ! 

* 

o  seu  tumulo  não  terá  a  feição  melancólica  que 
geralmente  caracterisa  os  túmulos. 
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Hào  de  rodeial-o  com  as  suas  risadas  sonoras 
e  frescas  as  creanças,  as  loiras  creanças  a  quem 
elle  offerecia  um  banquete  dominical  e  que  muitas 
vezes  se  lhe  punham  a  cavalleiro  nos  hombros  em- 
quanto  elle  compunha  ao  piano;  as  moscas,  as 
próprias  moscas,  tão  importunas  para  todas  as  ou- 
tras pessoas,  passarão  zumbindo  alegremente  por 
sobre  a  sua  lousa,  em  attenção  a  elle  lhes  haver 
consagrado  uma  das  mais  bellas  onomatopeas  do 
Orpheu  nos  infernos;  e  as  vogaes  do  alphabeto  irão 
pé  ante  pé,  por  entre  os  cyprestes,  provocal-o  a 
que  resuscite  vozeando  gaiatamente,  como  na  Grã- 
Diiqueza  de  Gerolstein:  A,  E,  I,  O,  U. 

* 

Firme  nos  principies  que  dominaram  a  maior 
parte  da  sua  vida,  desde  1845  para  cá,  o  seu  ul- 
timo alento,  em  vez  de  ser  exhalado  n'um  suspiro 
stertoroso,  foi  exhalado  n'uma  opereta  alegre,  Os 
contos  de  Hoffmann,  que  se  acha  em  ensaios  de 
apuro  na  Opera  Cómica. 

Attendendo  a  tudo  isto,  meu  adorável  OíFenbach, 
eu  não  mandarei  resar  uma  missa  por  tua  alma 
nos  Martyres  ou  no  Loreto,  e  ainda  menos  irei 
ouvil-a  de  luvas  pretas  e  physionomia  mais  ou 
menos  acangalhada. 
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Não.  O  que  eu  entendo  que  devo  fazer  pela  tua 
memoria  é  simplesmente  isto, — e  observa  comtudo 
que  a  tua  memoria  me  é  muito  querida:  o  que  eu 
entendo  que  devo  fazer  é  ir  assistir  á  reprise  do 
Orpheu  nos  infernos ^  logo  que  a  Josepha  de  Oli- 
veira melhore,  porque  estou  inteiramente  certo  de 
que  este  alegre  Palha,  em  cujo  espirito  predomina 
a  nota  oífenbachiana,  não  deixará  de  consagrar  á 
tua  memoria  uma  representação  da  opereta  por 
onde  tu  começaste  a  escalar  a  mazorrice  europea 
e  a  muralha  chineza  da  gloria. 


XXVII 


A  batala 


Vae  imaginar  de  certo  o  leitor  que  eu  escrevera 
A  batuta^  e  que  resolvi  abrir  no  Diário  lUustrado 
uma  secção  relativa  a  S.  Carlos;  ou  então  imagi- 
nará talvez  que  eu  escrevi  A  batota^  e  que  vou 
dar  regularmente  uma  chronica  do  jogo  de  Mónaco 
e  de  algumas  casas  da  haixa^  onde  é  costume 
passar  a  noite  a  velar  á  banca. 

Não, 'senhor.  D'esta  vez  não  houve  erro  typo- 
graphico;  eu  escrevi  precisamente  A  batata^  e  é 
d'ella  que  vou  tratar. 

Bem  sei  que  a  batata  é  um  assumpto  reles  e 
pelintra,  como  dizem  os  srs.  realistas,  e  que  é 
costume  contrapor,  por  ironia,  a  todos  os  assum- 
ptos grandes  e  elevados.  Quando  se  quer  desfei- 
tear  um  actor,  pelo  modo  mais  humilhante  de  que 
ha  memoria,  atira-se-lhe  com  batatas  á  cara.  Era 
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se  dizendo  a  qualquer  pessoa — batatas-  quer-se 
significar  com  esta  simples  palavra  que  os  seus 
argumentos  não  são  dignos  de  resposta  attenciosa. 
Finalmente,  no  prologo  da  Dama  das  Camélias, 
escripto  por  Júlio  Janin,  este  grande  folhetinista 
francez,  para  mostrar  a  Índole  inquieta  da  con- 
versação do  seu  paiz,  diz  o  seguinte:  «Conversa- 
va-se  de  tudo,  da  arte  dramática  e  de  batatas 
fritas ...» 

Pois  não  obstante  a  degradação  do  assumpto, 
é  justamente  da  batata  que  eu  vou  fallar.  E  por- 
que? Porque  o  Diário  de  Noticias,  de  18  de  no- 
vembro, que  eu  guardei  na  gaveta  dos  meus  papeis, 
dizia  o  seguinte,  que  suscitou  algumas  duvidas  no 
meu  espirito,  de  ordinário  profundamente  propenso 
a  acreditar  no  verbo  inspirado  d'esse  oráculo  su- 
blime da  rua  dos  Calafates  (n.°  110): 

((Vae  levantar-se  em  Plymouth  uma  estatua  a 
sir  Drake  que  introduziu  a  batata  na  Europa.» 

Diabo!  sir  Drake!  pensei  eu.  Mas  de  todos  os 
grandes  homens  que  teem  por  pedestal  uma  ba- 
tata, o  maior  foi  com  certeza  António  Parmentier. 
E  a  levantar-se  na  Europa  uma  estatua  ao  grande 
apostolo  da  batata. — porque  a  batata  também  teve 
apóstolos — devia  ser  erigida  em  honra  d'esse  ho- 
mem que  não  pôz  duvida  alguma  em  cavar  bata- 
tas, convencido  de  que  estava  praticando  um 
enorme  serviço  em  proveito  da  humanidade. 
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Entremos,  sem  mais  delongas,  na  biograpliia  da 
batata. 

Onde  nasceu  ella,  a  batata?  Na  America,  no 
Peru,  d'onde  veio  para  a  Itália  no  principio  do 
século  XVI. 

Os  agrónomos  italianos  receberam  de  braços 
abertos  esse  feio  legume  peruviano,  que  todavia 
principiou  desde  logo  a  dar  excellentes  resultados 
applicado  ao  sustento  do  gado;  e  o  papa  Innocen- 
cio  VIII  determinou,  por  um  breve,  que  os  terrenos 
incultos  do  dominio  de  S.  Pedro  fossem  destinados 
á  cultura  da  batata.  Aqui  temos,  pois,  a  batata 
tomando  uma  feição  eminentemente  catholica,  e  é 
precisamente  um  pontifice  quem  se  propõe  atirar 
'Com  ella  á  face  da  Europa  agricola. 

Em  menos  de  dez  annos,  de  1Õ06  a  1.516,  a 
cultura  da  batata,  destinada  por  então  unicamente 
para  alimento  dos  gados,  invadiu  o  archipelago 
britannico,  e  foram  justamente  os  inglezes  que, 
durante  a  guerra  da  Flandres,  ensinaram  á  Bél- 
gica e  á  França  o  modo  pratico  de  cultivar  a  ba- 
tata. 

Mas,  com  a  breca!  por  mais  que  se  dissesse  que 
a  batata  era  um  excellente  alimento  para  o  homem, 
o  preconceito  popular  respondia  a  isto  que  ella 
causava  a  lepra,  que  era  muito  boa  principalmente 
para  os  porcos,  mas  que  seria  altamente  ridiculo 
um  téte-à-téte  saloio  em  que  dois  namorados  cam- 
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ponezes  comessem  batatas,  como  se  fossem  moran- 
gos ou  cerejas. 

N'este  momentO;  que  era  o  precisO;  appareceu 
o  Messias  da  batata:  António  Parmentier. 

Perante  a  academia  de  Besançon  sustentou  elle, 
com  um  denodo  verdadeiramente  apostólico,  a  these 
de  que  a  batata  deveria,  como  substancia  alimen- 
tícia, attenuar  as  calamidades  da  carestia^  con- 
verter-se  n'um  poderoso  auxiliar  do  trigo  para 
oppôr  barreira  a  uma  nova  invasão  das  fomes  que 
na  edade  média  flagellaram  a  Europa. 
•  E  juntando  os  actos  ás  palavras,  Parmentier 
oífereceu  aos  seus  amigos  um  jantar  em  que  todos 
os  pratos  eram  obrigados  a  pur^e  de  batata,  e  to- 
dos os  licores  espremidos  do  seio  do  já  então  ce- 
lebre tubérculo  americano. 

Parmentier  foi  por  essa  occasião  extraordinaria- 
mente cumprimentado.  O  próprio  sr.  de  Voltaire 
o  felicitou — por  causa  da  batata.  Os  jornaes  bur- 
lescoS;  a  caricatura  atacaram-n'o.  Elle  continuou 
a  rir-se,  e  a  comer  batatas.  Organisaram-se  dois 
partidos.  Um  gritava:  Viva  a  batata!  e  apanhava 
indigestões  d'ella.  O  outro  proclamava  Morra aha- 
tata!  e  dava-lhe  pontapés.  O  próprio  rei  Luiz  xvi 
inscreveu-sc  no  partido  dos  tuberculianos,  sem 
pensar,  o  triste!  que  tempo  viria  em  que  o  espe- 
rava a  peior  das  batatas  conhecidas  n'este  mundo, 
— a  revolução. 
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No  dia  em  que  sè  festejava  o  santo  do  nome  do 
rei,  Parmentier  colhe  um  ramo  de  flores  de  batata, 
e  corre  a  Versailles  a  oíFerecel-o  ao  rei. 

De  um  excellente  livro  de  Amédée  de  Bast  apro- 
veitaremos o  dialogo  d'essa  celebre  entrevista  do 
Messias  da  batata,  e  do  seu  real  partidário: 

— Senhor,  diz  Parmentier,  venho  offerecer-vos 
um  ramo  digno  de  vós:  ou  eu  me  engano,  ou  ne- 
nhum dos  que  esta  noite  vos  forem  oíferecidos, 
agradará  tanto  a  vossa  magestade  como  este. 
D'aqui  por  deante,  senhor,  é  impossivel  a  fome. 
A  batata  pode  substituir  todos  os  cereaes;  e  um 
decimo  do  território  susceptivel  de  cultura  em 
França,  semeado  de  batatas,  bastará  para  susten- 
tar, durante  dois  annos,  o  duplo  da  população 
actual  do  reino.  A  batata  é  pão  feito. 

— Senhor  Parmentier,  respondeu  Luiz  xvi,  ho- 
mens como  vós  não  são  recompensados  com  di- 
nheiro: ha  uma  moeda  mais  digna  do  seu  coração. 
Dai-me  a  vossa  mão,  e  beijae  a  da  rainha. 

Parmentier  beijou,  com  eíFeito,  a  mão  de  Maria 
Antonietta,  e  depositou  n'ella.  .  .  uma  batata. 

Na  meza  real  foram  n'esse  dia  servidas  batatas, 
e  a  rainha  appareceu  no  baile  da  corte,  á  noite, 
toucada  de  flores  de  batata.  Os  cortezãos  de  Ver- 
sailles abatataram-se  também,  e  chegaram  a  com- 
prar uma  d'aquellas  flores  por  dez  luizes. 

A  monarchia  caiu,  mas  António  Parmentier  so- 
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breviveu-lhe,  com  a  sua  obra.  Porque  foi  que  a  Re- 
volução o  respeitou?  Porque  elle  ensinou  o  mundo 
a  comer  batatas.  Não  tinha  feito  mais  nada^  e  isso 
bastava.  Mondidier,  terra  da  sua  naturalidade,  le- 
vantou uma  estatua  em  honra  do  Christovam  Co- 
lovibo  da  hatatay  diz  Aniédée  de  Bast,  de  um  modo 
pittoresco.  ComeíFeito,  se  Colombo  explorou  a  Ame- 
rica, Parmentier  explorou  a  batata,  e  se  a  America 
dá  de  comer,  a  batata  serve  para  ser  comida. 

Portanto,  sejam  quaes  for  os  serviços  de  Drake, 
não  é  elle  realmente  o  grande  fanático  da  batata. 
Pode  ter  sido  o  introductor  d'ella  em  Inglaterra, 
mas  não  foi  com  certesa  o  seu  Messias,  o  seu  apos- 
tolo, o  seu  philosopho,  o  seu  Colombo.  Parmentier 
foi  tudo  isso.  Em  vista  do  que,  e  com  perdão  do 
Diário  de  Noticias,  eu  proponho  que  o  collega 
abra  desde  já  uma  subscripçâo  para  levantar-se 
no  largo  de  S.  Roque,  em  frente  da  redacção  do 
Diário  Popular,  um  monumento  a  Parmentier, 
similhando  uma  grande  batata  de  mármore,  com 
esta  simples  inscripção:     • 

Ao   Salvador   das  Batatas 

Perguntarão  talvez  por  que  prefiro  eu  o  largo 
de  S.  Roque?  Por  me  lembrar  da  batata  Minhava, 
a  maior  de  Lisboa,  e  por  uma  certa  analogia  en- 
tre Parmentier  e  o  redactor  politico  do  Popular, 
verdadeiro  salvador  da  Granja  e  das  batatas. 


XXVIII 


Gomo  se  entra  agora  na  camará  dos  pares 


C^omo  se  sabe,  foi  approvado,  depois  de  breves 
considerações^  o  regulamento  da  camará  dos  pares. 

A  este  respeito,  explicava  hontem  o  Diário  de 
Noticias: 

«Se  á  maioria  da  commissao  dos  poderes  pare- 
cer que  existem  motivos  ou  fundadas  razões  para 
duvidar  do  direito  que  assiste  ao  requerente  para 
tomar  assento  na  camará,  ou  acerca  da  sua  apti- 
dão legal  para  exercer  as  funcções  de  par,  diz  o 
citado  regulamento,  convidará  o  requerente  para 
comparecer  na  sessão  da  commissao  que  lhe  for 
designada,  a  fim  _de  dar  explicações  que  julgar 
opportunas,  ou  lhe  forem  exigidas.  O  requerente 
poderá  ser  acompanhado  por  um  advogado.» 

A  nosso  ver,  isto  resume-se  no  seguinte: 
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A  commissão  dos  poderes  duvida,  por  exemplo, 
de  que  o  candidato  ao  pariato  saiba  instrucção 
primaria,  e  quer  examinal-o  nas  respectivas  dis- 
ciplinas. 

Portanto,  convida  o  candidato  a  comparecer 
n'um  dos  gabinetes  da  camará,  concedendo-lhe  a 
faculdade  de  se  fazer  acompanhar  do  seu  advo- 
gado .  .  .  para  responder  por  elle,  exactamente 
como  03  interpretes  dos  exames  que  se  fazem  no 
extrangeiro. 

O  que  se  passará  então  pode  adivinhar- se  sem 
grande  diííiculdade. 

O  presidente  da  commissão  ao  candidato:      * 

— Esteja  sereno;  nào  se  atrapalhe.  (Depois  de 
ter  tocado  a  campaÍ7iJia,  ao  contínuo:  Traga  três 
copos  d'agua,  dois  para  o  sr.  advogado,  que  tem 
que  fallar  mais,  e  um  para  o  sr.  candidato.)  Ora 
vamos  lá,  com  tranquillidade.  Queira  evocar  as 
suas  recordações.  V.  ex.^  sabe  o  que  é  substantivo? 

O  candidato,  depois  d'escarrar, — para  ganhar 
tempo,  a  fim  de  espreitar  para  a  Grammatíca  de 
Bento  José  de  Oliveira,  que  tem  aberta  sobre  os 
joelhos,  debaixo  da  meza: 

— Chama-se  substantivo  a  palavra  que  exprime 
uma  substancia  real,  como  Alexandre,  sol,  terra, 
etc,  ou  um  conceito  e  entidade  abstracta  como 
honra,  virtude,  firmeza. 

UiTi  dos  examinadores,  que  também  estudou  pela 
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mesma  cartilha,  quer  dizer,  pela  mesma  gramma- 
tica,  abana  affirmati vãmente  a  cabeça. 

O  presidente,  mastigando  em  secco: 

— Perdào.  Eu  cá  não  sei  assim,  e  não  me  con- 
tento com  essa  definição.  Substantivo  é  a  pala- 
vra com  que  se  dão  a  conhecer  as  pessoas  e  as 
coisas . 

Objecção  cio  advogado  que  está  habituado  á  ra- 
hiãíce  da  Boa-Hora,  mas  que  está  já  muito  esque- 
cido da  grammatica: 

— N'*esse  caso,  as  mascaras  não  são  substantivos. 

O  presidente,  carregando  o  sobrolho: 

— Porque  ? 

— -Porque  essas  difficilitiente  se  dão  a  conhecer. 

O  presidente,  muito  intrigado: 

— O  sr.  advogado  não  podia  usar  da  palavra. 
Queira  calar-se  e  sentar-se.  (Voltando-se  j^cira  o 
candidato).  A  minha  definição  é  muito  mais  clara. 
Por  exemplo:  Vossa  excellencia  o  que  é? 

— Eu  sou  capitalista.  .  . 

— Ora  adeus ! 

— Sou,  sim  senhor.  Aqui  está  a  certidão  do  teor 
da  minha  inscripção  na  matriz  predial  e  a  do  paga- 
mento da  mesma  contribuição  relativa  aos  últimos 
três  annos.  Vv.  ex.^^  podem  examinar  estes  do- 
cumentos. 

O  presidente: 

— Perdão.  Não  era  isso.  Nós  bem  sabemos  como 
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essas  coisas  se  arranjam.  V.  ex/  tem  substancia 
ou  não  tem  substancia? 

— Já  tive  mais. 

— Pois  bem,  ainda  tem  alguma,  e  n'essé  caso 
o  que  é? 

— N'esse  caso,  o  que  posso  dizer  a  v.  ex.*  é  que 
vou  estando  velho,  e  que  não  estou  para  estas 
massadas.  Por  certa  gente  que  vejo  cá  n'esta  ca- 
mará, pensei  que  a  entrada  não  era  tão  diííicil .  .  . 

O  presidente,  com  gravidade: 

— Perdão.  Vossa  excellencia  não  pode  discutir 
os  factos  consummados.  O  que  está  feito,  está  feito. 
E  é  por  nos  conhecermos,  que  nós  agora  queremos 
difficultar  a  coisa.  Mas,. no  caso  de  que  estávamos 
tratando,  o  que  v.  ex.*  é, — é  um  substantivo. 

O  candidato,  com  resignação: 

— Serei  tudo  quanto  vossas  excellencias  quize- 
rem.  Mas  pergunto  eu:  Para  que  servem  cá  os 
substantivos  ? 

O  presidente,  com  franqueza; 

— Não  servem  para  nada;  é  por  isso  mesmo  que 
se  perguntam.  Mas  para  cumprir  o  regulamento, 
ainda  tenho  que  fazer-lhe  duas  perguntas. 

O  candidato  suspira. 

O  presidente,  com  amabilidade: 

— A  lei  previu  o  caso  dos  senhores  candidatos 
suspirarem,  e  por  isso  lhes  concedeu  a  faculdade 
de  trazerem  o  seu  advogado.  Pode,  portanto,  res- 
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ponder  o  sr.  doutor  á  pergunta  que  vou  fazer  ao 
sr.  candidato: 

—Quantas  espécies  ha  de  substantivo? 

O  advogado  entalado: 

— Eu  direi  a  vossas  excellencias,  muito  altos 
e  muito  dignos  pares  do  reino.  As  tradições  d'esta 
casa,  se  as  compararmos  ás  da  outra  camará,  são 
ouro  ao  pé  de  chumbo.  E  quando  digo  oicro^  não 
me  quero  por  modo  algum  referir  ao  capital.  Não, 
senhores  jurados,  reíiro-me  á  intelligencia,  á  illus- 
tração  e  á  maduresa. 

Todos  os  examinadores  meneiam  aííirmativa- 
mente  a  cabeça. 

— As  perguntas  que  vossas  excellencias  aqui 
são  obrigados  a  fazer  aos  senhores  candidatos,  es- 
tão muito  abaixo  dos  merecimentos  dos  dignos 
pares  que  interrogam.  Mas  em  todo  o  caso,  cum- 
pra-se  a  lei,  que  todos  devemos  respeitar,  e  eu 
respeito  mais  que  todos.  Os  substantivos  dividem-se 
em  duas  espécies,  uns  grandes  e  outros  pequenos: 
exemplo  dos  pequenos:  só,  hom,  etc,  exemplo  dos 
grandes:  vtiserícordiosíssimamente,  etc. 

Os  examinadores: 

— O  senhor  candidato  respondeu  muito  bera,  e 
está  plenamente  approvado. 

Troca  de  abraços  e  de  apertos  de  mão. 

A  porta  das  cortes: 

O  advogado: 
20 


306 


— Seis  libras  por  todo  este  trabalho  olhe  que  é 
muito  pouco.  Isso  dá  qualquer  causa.  Olhe  que 
estou  a  soar! 

O  candidato: 

— Pois  pegue  lá  mais  dez  tostões,  e  cale-se. 


XXIX 


o  Pataco 


No  verão  de  1880,  a  imprensa  do  paiz  annun- 
ciou  que  as  moedas  de  cobre  e  bronze  iam  ser 
reduzidas  a  um  cunho  de  menor  dimensão  e  es- 
pessura. 

Com  eíFeito,  a  proposta  foi  apresentada  na  ses- 
são de  1881  á  camará  electiva,  sendo  encarregado 
da  defeza  do  projecto,  cujo  máximo  valor  era  um 
pataco,  o  sr.  deputado  Laranjo,  que,  depois  do 
seu  discurso  sobre  a  Zambezia,  descera  como  ora- 
dor parlamentar  na  cotação  progressista.  A  defeza 
do  projecto  não  valeu  mais  de  dez  réis. 

Logo  que  o  terrível  grito  de  morte  ao  pataco 
circulou  no  paiz,  senti  o  coração  alanceado  de 
profunda  saudade,  acabando  por  ceder  á  tentação 
de  enviar  um  sentido  adeus  a  esse  antigo  conhe- 
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eido  cuja  bruta  dureza  a  convivência  tornava 
suave:  o  pataco. 

EUe  foi  por  muito  tempo  como  que  a  represen- 
tação material  da  grande  alma  portugueza — forte 
e  dura.  Não  quer  isto  dizer  que  a  nacionalidade 
portugueza  valesse  apenas  um  pataco,  mas  o  que 
é  certo  é  que  Portugal  era  especialmente  conhe- 
cido por  ser  a  pátria  de  Camões  e  dos  patacos. 

Ninguém  se  orgulhava  de  ter  muitas  libras  ou 
muitas  peças,  mas  havia  um  grande  respeito  na- 
cional por  todo  aquelle  que  tivesse  muitos  patacos. 

Uma  vez  vimos  n'uma  egreja  d'aldeia  um  qua- 
dro do  inferno,  pintado  por  um  artista  obscuro. 
Os  grandes  castigos  d'alem  da  campa  estavam 
representados  com  uma  tortura  horrível.  Um  diabo, 
de  faces  atijoladas  pelo  fogo  infernal,  mettia  uma 
pá  de  candentes  patacos  pela  bocca  de  um  agiota. 

Que  grande  philosophia  n'aquelle  quadro!  e 
como  n'elle  palpitava,  de  um  modo  nitido  e  ex- 
pressivo, o  espirito  nacional  portuguez! 

Vendo-o,  adivinhava  a  gente  quantas  lagrimas 
a  miséria  havia  chorado  aos  pés  do  terrível  agiota 
para  que  elle,  por  um  milagre  de  usura,  as  con- 
vertesse em  patacos;  e  ao  mesmo  passo  comprc- 
hendia  toda  a  profundesa  da  justiça  divina,  que 
mandara  atulhar  de  patacos  ardentes  as  fauces 
escancaradas  da  agiotagem  sedenta  d'elles. 

Por  que  não  preferira  o  obscuro  pintor  as  libras 
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sterlinas  aos  patacos?  Porque  soubera  calcular  o 
effeito  do  quadro.  Porque  era  portuguez  e  pintava 
para  portuguezes:  porque  queria  ser  comprehen- 
dido  por  elles.  As  libras  sterlinas  são  universaes, 
e  se  o  pintor  as  tivesse  preferido,  qualquer  portu- 
guez não  se  sentiria  tão  fortemente  impressionado 
na  presença  da  tela.  Um  pintor,  querendo  ser 
comprehendido;  desejando  fazer  effeito^  não  pode 
deixar  de  attender  ao  meio  para  que  pinta.  Para 
um  russo,  um  inferno  de  fogo  seria  uma  delicia; 
para  um  africano,  um  inferno  de  frio  seria  igual- 
mente delicioso. 

Para  um  agiota  portuguez,  o  supplicio  de  libras 
a  arder  mettidas  pela  bocca  dentro  seria  de  um 
effeito  menos  forte,  porque  esse  supplicio  tinlia 
um  caracter  universal;  mas  desde  o  momento  que 
o  agiota  portuguez  viu  os  patacos,  ficou  compre- 
hendendo  que  tudo  aquillo  era  com  elle,  exclusi- 
vamente com  elle,  propriamente  com  elle. 

Parando  em  frente  d'esse  quadro  horrivel,  pare- 
ceu-nos  que  tinhamos  resolvido  uma  grave  questão 
scientifica.  Onde  é  o  inferno?  Os  grandes  theolo- 
gos  discutem  a  este  respeito,  todavia  a  alguns 
doutores  da  egreja  queria  parecer  que  seria  no 
centro  da  terra.  Mas,  em  vista  d'esse  quadro,  e 
graças  á  revelação  dos  patacos,  o  inferno  não  pode 
deixar  de  ser  em  Portugal ,  .  .  para  os  portuguezes. 

Como  todas  as  coisas  d'este  mundo,  o  pataco 
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tinha  defeitos  e  virtudes:  era,  alem  de  uma  moeda 
corrente,  uma  arma  de  combate.  Dupla  vantagem. 
Um  sugeito  qualquer  podia  ser  assassinado  a  pa- 
tacos, isto  é,  pataqueado.  Para  quem  tinha  de  se 
defender  seria  incommodo  trazer  no  bolso  um  pe- 
dregulho, mas  preenchia  o  mesmo  fim,  e  outros, 
trazendo  um  pataco. 

O  epilogo  da  historia  do  pataco  escreveu-o,  sem 
dar  por  isso,  esse  portuguez  que  ha  tempos  reco- 
lheu ao  reino  trazendo  toda  a  sua  fortuna  em  pa- 
tacos. Na  alfandega  quizeram  embargar-lh'os,  e 
os  jornaes  occuparam-se  largamente  do  caso.  Pois 
esse  tal  portuguez  exprimiu  de  um  modo  honro- 
sissimo  a  gratidão  nacional  por  uma  moeda  que 
por  longos  annos  circulou  nas  mãos  dos  portugue- 
zes,  pondo  n'ellas  o  valor  de  quarenta  reis,  uma 
arma  defensiva,  e  algumas  nódoas  de  verdete. 

Uma  das  razões  pelas  quaes  lamentamos  o  ex- 
termínio do  pataco,  é  o  facto  de  o  encararmos  como 
um  dos  elementos  de  reacção  contra  a  casmurrice 
nacional.  Desde  o  momento  que  um  traidor  qual- 
quer se  lembrou  de  falsear  o  pataco,  desde  o  mo- 
mento que  appareceu  na  circulação  o  macanjo,  a 
estupidez  saloia  precisou  de  abrir  os  olhos,  a  boa 
fé  burgueza  teve  que  ficar  de  atalaya,  e  os  srs. 
marçanos  tiveram  que  espevitar  o  intellecto, — para 
verificarem  se  tinham  deante  de  si  um  pataco  falso 
ou  um  pataco  verdadeiro. 
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O  pataco  estava  sendo^  portanto,  um  dynarao- 
metro  de  cobre  para  experimentar  a  força  intel- 
lectual  de  cada  um. 

O  governo  progressista  queria  exterminal-o. 
Embora.  Mas  ninguém  poderá  obstar  a  que  eu, 
cheio  de  saudade,  lhe  diga  d'aqui,  a  elle,  que  foi 
pesado:  a  terra  te  seja  leve. 
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